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괴로움의 딜레마 

그 
어떤 외적인 것도 괴로움 없는 삶을 보장해주지는 못한다. 탁월한 외모, 자애

로운 부모님, 모범적인 아이들, 경제적인 안정, 사려 깊은 배우자 등 외적인 성

공을 평가하는 데 전형적으로 사용하는 이 모든 것을 다 가지고 있을 때조차도 우리 

인간은 충분하다고 여기지 않을 수 있다. 인간은 따뜻한 곳에서 잘 먹고, 쾌적하게 지

내고, 신체적으로 건강하면서도, 그럼에도 여전히 비참하다고 느낄 수 있다. 고화질 

TV, 스포츠카, 카리브해로의 여행 등 인간이 아닌 존재들은 알지도 못하는 그리고 

전체 인구 중에서도 극히 일부를 제외하고는 나머지 사람들에게는 가능하지도 않은 

여러 유형의 흥분거리와 오락들을 즐기면서도, 그럼에도 여전히 극심한 심리적 고통 

속에 있을 수 있다. 매일 아침, 한 성공한 사업가는 사무실에 도착해서 문을 닫아 걸

고, 책상 맨 아래 서랍에 숨겨 놓은 진 한 병을 찾아 조용히 손을 뻗친다. 상상 가능한 

모든 은총을 다 받은 한 인간이 매일 총을 쥐고, 총알을 장전한 후, 총구를 입에 물고 

방아쇠를 당긴다.

심리치료사들과 응용연구자들은 다들 이러한 현실을 보여주는 냉혹한 통계치에 

너무나 익숙하다. 예를 들어 미국의 통계치를 보면 정신장애의 평생 유병률은 현재 

50%에 달하고 있고, 이보다 더 많은 사람들이 직장 문제, 대인관계 문제, 아이들 문

제, 모든 사람이 살다 보면 겪어야 하는 여러 변화의 문제에서 오는 정서적 고통을 
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겪고 있다(Kessler et al., 2005). 전국적으로 2천만 명가량의 알코올 중독자들이 있다

(Grant et al., 2004). 수만 명의 사람들이 매해 자살을 하며, 셀 수 없이 많은 사람들

이 자살을 시도하고 실패한다(Centers for Disease Control and Prevention, 2007). 이

러한 통계치들은 인생의 오랜 세월을 좌절로 보내온 성인뿐만 아니라 청소년과 막 성

인기에 접어든 사람들에게도 똑같이 적용될 수 있다. 대학생 연령에 해당하는 인구의 

거의 절반이 최근 몇 년 사이에 DSM과 관련된, 최소한 하나의 진단에 대해 그 진단 

기준을 충족시키는 것으로 밝혀졌다(Blanco et al., 2008).

인간의 고통이 선진국가들에도 얼마나 흔한지를 증명해주는 수치들을 보기를 원

한다면 거의 무한하게 볼 수 있다. 더 많은 임상가에 대한 필요성, 정신건강 프로그램

에 대한 더 많은 지원의 필요성, 심리학 연구에 대한 지원 확대에 대해서 이야기할 때

면 치료자들과 연구자들은 각각의 문제 영역마다 그러한 통계치들을 자주 인용한다. 

하지만 전문가들이나 일반 대중이나 다들 그러한 통계치들이 전체로써 다루어질 때 

전달하고 있는 더 큰 메시지는 놓치고 있는 것 같다. 지금 우울한 상태에 있거나 우울

을 겪은 사람들, 중독된 사람들, 불안한 사람들, 분노에 찬 사람들, 자기－파괴적인 사

람들, 소외된 사람들, 걱정이 많은 사람들, 강박적인 사람들, 일에 중독된 사람들, 불

안정한 사람들, 고통스러울 만큼 소심한 사람들, 이혼한 사람들, 친밀감을 피하는 사

람들, 스트레스를 겪고 있는 사람들의 숫자를 모두 다 더한다면 우리는 놀라운 결론

에 도달하게 될 수 밖에 없다. 다시 말해 심리적인 고통은 인간 삶의 기본적 특성이라

고 결론 내릴 수밖에 없는 것이다!

인간은 서로가 서로에게 끊임없이 고통을 준다. 다른 사람들을 그저 걸리적거리는 

존재인 양 대하고 비인간화시키는 것이 얼마나 쉬운 일인가를 생각해보라. 세계라는 

공동체는 사람을 사람으로 대하지 않는 문제로 인해, 많은 경제적 비용까지 치르면서 

그 안에서 살아가는 사람들과 더불어 말 그대로 비틀거리고 휘청거리고 있다. 비행기

에 탑승하기 위해서 부분적으로 옷을 벗어야만 하고 정부 건물에 들어가기 위해서 컨

베이어 벨트 위로 소지품들을 꺼내놓아야 하는 매 순간 우리는 그러한 슬픈 사실을 

다시 떠올리게 된다. 여자들은 같은 일을 해도 남자들보다 거의 4분의 1가량은 덜 받

는다. 소수인종에 속하는 사람들은 대도시에서 택시를 잡는 데 어려움을 겪는 경우가 

허다하다. 마천루는 증오 대상의 상징이 되어 비행기를 탄 테러리스트들의 공격을 받
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고, 이에 대한 보복으로 폭탄을 하늘에서 투하시킨다. 사악한 테러리스트들이 그 하

늘 아래에 살고 있을 것이라는 이유로 말이다. 사람들은 괴로움을 겪기만 하는 존재

가 아니다. 숨 쉬는 것만큼이나 자연스럽게 보이는 방법으로 선입견, 편견, 낙인 등의 

형태로 다른 사람들에게 고통을 준다.

심리적 건강과 병리학의 바탕을 이루고 있는 모형 중에서 가장 인기 있는 모형도 

인간이라는 존재는 스스로 괴로워하고 또 다른 사람에게도 괴로움을 가하는 존재라

는 점에 대해서는 거의 다루지 않는다. 서구의 행동과학과 의학은 자신들이 채택한 

패러다임에 딱 들어맞지 않는 사실들에 관해서는 심한 근시안을 가지고 있는 것 같

다. 압도적인 양의 반대 증거가 있음에도 불구하고 우리는 인간의 괴로움이라고 하는 

것이 마치 정상에서 생물의학적으로 이탈되어 발생되는 일이라도 되는 것처럼, 인간

의 괴로움을 너무 쉽게 진단명으로 개념화한다. 우리는 편견을 갖는다거나 낙인을 찍

는 일이 이 책과 같은 책의 독자들이나 저자들도 흔히 저지르는 일이라고 생각하기보

다는, 인간을 인간으로서 대하지 않는 문제 혹은 비인간화의 문제를 인종적인 시각 

혹은 정치적 시각에서 보려 한다. 그 누구도 인정하는 것 같지 않는 ‘방 안의 코끼리’

가 있다. 자신과 타인에 대해서 연민어린 공감을 하는 것은 어려운 일이다. 사람이 된

다는 것은 어려운 일이다.

건강한 것이 정상이다：주류 심리학의 기본 가정

정신건강 공동체는 인류가 ‘생물의학화(biomedicalization)’되는 것을 목격해 왔고 한

편으로는 이를 만들어 왔다. 서구 문명은 신체적 혹은 정신적 고통으로부터의 해방을 

숭배한다. 현대 의학이 해낸 놀라운 일은 ‘치료를 받아야 건강해진다고 사람들이 믿

게 만든 것’이다(Farley & Cohen, 2005, p. 33). 여기서 말하는 건강은 신체적 건강만

을 말하는 것이 아니라 모든 형태의 건강을 다 포함한다. 고통스러운 생각, 느낌, 기

억 혹은 신체적 감각은 모두 ‘증상’으로 보이게 되었다. 어떤 특정 형태의 그리고 여

러 개의 증상이 나타난다는 것은 일종의 비정상적인 면을 가지고 있다는 것 혹은 심

지어 일종의 질병을 가지고 있다는 것을 의미한다. 진단명은 행동과 사회적 환경이 

인간의 신체적 및 정신적 건강을 결정짓는 데서 중요한 역할을 한다는 점을 덮어버



6 ● 제1부  기초와 모델

리는 경우가 많다. 느끼한 식사 때문에 발생한 곤란을 겪고 있고, 지방이 너무 많다고 

비난받는 사람들은 보라색 약 한 알만 먹으면 되는 질병이 있을 뿐이다. 일주일 내내 

하루 24시간씩 일해야 하는 사회에서 사람들이 하는 건강하지 못한 행동적 선택 때

문에 유발된 수면결핍은 값비싼 지속성 비강 기도 양압기(continuous positive airway 

pressure, CPAP) 장치나 수천만 달러 매출을 이루어내는 새로운 수면제 중 하나에 의

해서 일시적으로 완화될 수도 있는 질병으로서 현재 다루어지고 있다. 심리적 문제가 

의학적 질병으로서 더 많이 다루어져야 한다는 메시지는, 심지어는 현대 서구 사회의 

물 공급 문제에까지도 연결된다. 강과 심지어 우리가 먹는 물고기에도 무시할 수 없

는 양의 항우울제가 들어 있다는 점에서 말이다(Schultz et al., 2010)! 적절하게 처방

될 때조차도 그러한 항우울제들은 가장 극단적인 사례에 대해서만 위약 효과보다 나

은 정도의 임상적으로 의미 있는 효과를 나타낸다(Fournier et al., 2010; Kirsch et al., 

2008). 그리고 그 약물들은 과학적 장점에만 전적으로 근거해서 처방이 되지만, 항우

울제가 효과가 있는 그런 가장 극단적인 사례들에 처방되는 약물의 양은 물 공급에 

영향을 미치기에는 너무나 적은 양이다.

고통을 생물신경화학적 비정상이라는 말로 가장 잘 설명할 수 있다는 생각은 언뜻 

보아서는 매력적으로 보이는 또 다른 측면도 함께 가지고 있다. 즉, 인간의 자연스러

운 항상성 상태는 건강과 행복이라는 것이다. 건강한 것이 정상이라고 생각하는 건

강한 정상 가정은 신체적 건강에 대한 전통적인 의학적 접근의 핵심이다. 신체에 관한 

의학의 상대적 성공을 고려할 때 행동 및 정신건강 공동체도 이 가정을 채택한 것은 

놀랄 일이 아니다. 신체적 건강에 대한 전통적인 관념은 그저 질병이 없는 상태를 건

강한 상태로 본다. 신체는 건강하게끔 되어 있는 것이기는 하지만 감염, 상해, 독성, 

신체 능력의 쇠퇴 혹은 장애가 발생한 신체적 과정에 의해서 방해를 받을 수 있다고 

가정한다. 이와 비슷하게 인간은 태어날 때부터 행복하고, 다른 사람들로부터 고립되

지도 않고, 이타적이고, 자기 자신과의 관계에서도 편안하지만, 그러한 전형적인 정

신건강 상태는 특정 감정, 생각, 기억, 과거의 사건 혹은 뇌의 상태에 의해서만 방해

를 받을 수 있다고 가정하고 있다.

건강한 것이 정상이라는 가정의 당연한 결과는 정신과 신체에 생기는 질병은 비정상

적인 과정이 원인이 되어 생겨난다는 가정이다. 그러한 가정들은 증후적 생각과 진단
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을 번성시켰다. 일련의 증후들(syndromes)을 확인하는 것은 질병을 확인하는 데 있

어서 통상적인 첫 번째 단계이다. 증후는 징후(sign, 관찰자가 볼 수 있는 것)와 증상

(symptom, 개인이 호소하는 것)을 모두 말한다. 질병은 기능적으로 정의된다. 즉, 질

병은 이미 알려진 원인론, 경과, 치료에 대한 반응들에 의해서 건강을 저해한다. 증후

들이 확인되고 나면 그러한 특정 결과군을 발생시킨다고 생각되는 비정상적인 과정

을 찾아내서 바람직하지 못한 결과를 바꿀 수 있도록 그러한 비정상적인 과정들을 바

꾸기 위한 방법을 찾는 탐색이 시작된다.

그러한 가정과 그 가정에서 나온 진단적 책략들은 비록 신체적 건강 영역 안에서

조차도 주목할 만한 한계점을 갖고 있을지라도 신체적 건강 영역 안에서는 그래도 대

체로 말이 된다. 그러나 결국 건강은 ‘단지’ 질병이 없는 상태가 아니며(World Health 

Organization, 1947), 열, 기침, 설사, 구토 등과 같은 흔한 의학적 증상들에도 적응적

인 기능들이 포함되어 있다(Trevathan, McKenna, & Smith, 2007). 그러한 적응적인 

기능들은 우리가 그 기능들이 가지고 있는 가능한 기능보다는 증상에만 초점을 두게 

되면 간과될 수 있는 것들이다. 아직까지 넓은 의미에서는 인간의 신체 구조가 생물

학적 진화의 자연스러운 결과로서의 적당한 신체적 건강을 이루어낼 수 있도록 되어 

있는 것처럼 보인다는 점에서는 건강한 것이 정상이라는 가정이 맞다. 특정 인간이 

성공적인 종족번식을 보장하기에 충분한 정도의 신체적 건강을 이루어내는 유전자를 

가지고 있지 않다면, 진화 과정은 일반적으로 그 사람의 유전자들을 제거하거나 그 

유전자들의 발현을 막는다. 신체적 징후와 증상은 질병을 확인해내는 데 대한 안내자

가 되어 유용한 경우가 많다. 자연 선택(natural selection)은 일반적으로 한 유기체의 

자기 보존적 기능과 생식 기능을 위해서 그 유기체의 구조가 발전해 나가게끔 하고 

있다. 그러므로 그 구조 안에 발생한 이탈은 대개는 기능 불량을 의미하며, 특정 질병

을 확인하는 데 유용한 경우도 많다. 예를 들어 HIV/AIDS 유행의 초기에는 극히 드

문 형태의 암들로 인해 연구자들이 특정군의 사람들에게 초점을 맞추었다. 그리고 그

것은 결국 바이러스의 발견을 더 쉽게 만들었다. 자연 선택만이 행동의 형태와 행동

의 기능 간의 밀접한 연결을 보장하는 것은 아니다. 심리적 괴로움에 적용할 경우 생

물의학적 진단 책략은 지나치게 확대 적용될 위험이 있다.
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정신의학적 질병에 대한 신화

심리적 괴로움에 대해 우리가 현재 사용하고 있는 접근은 지형학적인 특징들(예：징

후, 증상, 증후)을 살펴보다 보면 정말로 기능적인 의미의 질병체에 도달하게 된다는 

생각에 기초해 있다. 질병에 대한 기능적 접근은 그러한 지형학적인 특징들이 나타

나게 된 이유와 그 특징들을 변화시킬 수 있는 최선의 방법을 모두 포함한다. 심리치료 

분야는 그러한 가정과 그 가정에서 나온 분석적 책략들에 의해서 완전히 지배되어 왔

다. 그런 가정과 책략들의 채택을 피할 수 있을 것 같은 심리학 연구자나 정신의학적 

연구자는 거의 없다. 어떻든 간에 정신의학적 질병이란 것은 실제로는 어떤 실재라기

보다는 신화에 가깝다.

심리학과 정신의학에서 비정상 모형(abnormality model)에 아낌없이 준 터무니

없는 관심을 생각한다면 정신건강 증후군들을 정당한 질병군으로 확립하는 데 있

어서 사실상 전혀 진척이 없었다는 점을 알아차리게 되는 것은 놀라운 일이 아니다

(Kupfer, First, & Regier, 2002). 전신 마비의 진부하고 오래된 예를 이용해서 설명한 

후에는 내놓고 말할 만한 그 어떤 다른 성공 사례도 사실상 없다. 불행히도 성공 사례

가 없다고 해서 그러한 심리적 증후군들이 곧 개별적인 질병군을 대표하게 될 것이라

고 과학자들이 주장하지 못하게 막을 수는 없다. 우리는 지금 막 고비를 넘겼고, 정신

의학적 장애의 원인이 되는 유전자, 신경전달물질 혹은 신경조절물질을 발견하기 직

전이라고 사람들은 말한다. 그러나 이젠 수십 년이 지났기 때문에 처음부터 그런 접

근에 회의적이었던 사람들은 그 회의론의 정당성에 대해서 인정을 받아야만 한다. 세

계보건기구(WHO)의 질병 목록을 빠르게 살펴보면 그 이야기가 얼마나 신기루 같은 

이야기인지를 파악할 수 있다. 가장 흔한 정신건강 증후군 중 그 어느 것도 아직까지 

질병 상태로 정당하게 간주될 만한 가장 기본적인 기준조차 충족시키지 못했다. 심지

어는 조현병이나 양극성 장애처럼 눈에 확 띄는 장애조차도 가장 기본적인 기준을 충

족시키지 못했다.

지금까지 나온 DSM의 모든 새로운 개정판은 ‘새로운’ 정신 상태의 조건들, 하위

조건들, 병리의 차원들을 넘치게 포함해 왔다. DSM－5의 초안은 그러한 확장적 경향

이 여전히 계속되고 있음을 명확히 하고 있다. 인류의 점점 더 많은 수는 주요한 정신
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의학적 질병분류학의 범위 아래에 계속 있게 될 것이다. 진단적인 확장주의는 그것

이 만일 우리의 정신건강 체계가 가지고 있는 전반적 효과성을 증가시킨다면 수용할 

만한 것일 것이다. 그러나 진단적 확장주의는 그러지를 못했다. 대신에 우리는 바벨탑

과 직면하게 되었다. 전반적인 기획 실패들을 위장하기 위해서 엉성하게 기능하는 질

병분류학에다가 새로운 차원, 개념, 증상 목록들을 그 탑 안에서 덧붙였다(Frances, 

2010).

현재 사용하는 진단 체계에는 너무나 많은 결함이 있어서 여기서는 일부만을 이야

기하고자 한다. 장애 간의 ‘동반이환’ 비율은 어마하게 높아서 전체 체계가 가지고 있

는 기본적인 정의적 통합성을 위협할 정도이다. 예를 들어 주요우울장애는 80%에 달

하는 동반이환 비율을 보이고 있다(Kessler et al., 2005). 그러한 놀랄 만하게 높은 비

율은 진정한 동반이환의 상징이라기보다는 잘못된 진단 체계의 상징이다. 더구나 그

러한 범주들이 가지고 있는 치료의 유용성(Hayes, Nelson, & Jarrett, 1987)은 현저하

게 낮다. 동일한 치료가 여러 증후군을 대상으로 하고 있기 때문이다(Kupfer et al., 

2002). 이러한 관찰 결과는 진단이 가지고 있는 주요한 기능적 목적, 즉 치료 결정의 

효과성을 증가시키고자 하는 목적을 훼손시킨다. 그 체계는 중요한 형태의 심리적 괴

로움(관계적 문제, 실존적 위기, 행동적 중독 등)을 묵살하고 있으며 비탄, 두려움, 슬

픔 등과 같은 정상적인 삶의 과정조차도 종종 병리적인 것으로 만드는 것 같다는 데

에 심지어는 그 체계의 옹호자들조차도 동의한다(Kupfer et al., 2002).

사전 지불 정신건강 관리 환경에서(보험 적용을 받기 위한 ‘진단’이 더 이상 필요하

지 않은 상황), 심리학적 처치를 받고 있는 내담자의 대다수는 진단이 가능한 조건들

을 전혀 가지고 있지 않다(Strosahl, 1994). 만일 내담자가 ‘광장공포증을 가진 공황장

애’ 혹은 ‘강박장애’라는 진단명을 받게 된다면 치료는 직장, 아이들, 대인관계, 성적 

정체성, 직업상의 경력, 분노, 슬픔, 음주 문제 혹은 삶의 의미와 같은 다른 문제들을 

여전히 따로 다루어야만 할 것이다. 슬프게도 인간의 괴로움을 보는 DSM의 시각이 

세계적으로 확대되고 정상적인 어려움들을 점점 더 많이 병리화함에 따라서 행동적 

및 사회적 기능을 유지하는 방식으로 괴로움을 다루는 비서구적 문화의 능력은 향상

된 것이 아니라 오히려 나빠졌다(Watters, 2010).

증후에 초점을 두는 접근은 우리로 하여금 증상 감소를 지나치게 강조하고 심리적 
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건강의 기능적 및 긍정적 표지들을 경시하게 만들었다. 심리치료의 효과가 기능적 지

위와 삶의 질에 대해 일반화되는 정도는 작을 때가 많으며, 증상의 심각성을 측정하

는 척도에서만 최대의 효과가 관찰되는 경향이 있다. 증상의 빈도와 심각성이 감소되

는 정도는 사회적 기능이나 삶의 질에 대한 광범위한 척도들에서는 중간 정도만의 향

상을 보이고 있다. 아직까지는 정신병리학을 공부하는 학생들은 거의 모든 증후군 범

주의 거의 모든 특징을 알게끔 의무적으로 훈련 받는다. 임상심리학과 정신의학에 관

한 연구 저널들은 거의 대부분 증후군에 대한 연구만을 포함하고 있다. 정신건강과학

에 투자를 하는 대부분의 나라들에서는 거의 전적으로 그러한 증후군들에 대한 연구

에 대해서만 지원을 한다.

문제는 단지 증후군적 사고에 대해서만 초점을 맞추고 있는 점이 아니다. 예를 들

어 긍정심리학은 공동체와 개인이 성장할 수 있도록 만들어주는 강점과 미덕을 연구

함으로써 우리가 가지고 있는 초점의 방향을 바꾸어 놓는다. 그렇게 해서 긍정심리학

은 이 책에서 우리가 발전시키고 옹호하는 접근에 많은 방법으로 영향을 미친다. 그

러나 우리 바로 눈앞에서 우리가 보고 있는 여러 형태의 괴로움을 만들어내고 있는 

핵심적 차원의 과정들을 긍정심리학이 탐색할 때까지는 긍정심리학은 현행 시스템에 

내재되어 있는 심각한 어려움들을 완전히 해결할 수 없다. 즉, 우리는 설명을 필요로 

하고 있다.

건강한 것이 정상이라는 가정을 가지고 임상제도(clinical establishment)는 구체적

으로 말하면 정신건강의 영역에 접근해 오고 있는 중이고, 넓게 말하면 인간 괴로움

의 영역에 접근해 오고 있는 중이다. 그 결과로써 건강한 것이 정상이라는 가정은 마

음의 고통 상태를 장애나 질병 신호로 보고 있다. 이러한 책략이 굉장히 효과적인 형

태의 심리치료로 이어졌다면 우리가 반대할 이유는 거의 없을 것이다. 그렇다면 우리

는 다음과 같이 말할 수도 있다. “그렇다. 괴로움은 어디에나 다 존재하지만 우리는 

그 괴로움을 사제나 목사 혹은 랍비에게 맡겨야만 한다. 우리 임무는 임상적 증후군

을 치료하고 예방하는 것이다. 결국 이것이 바로 우리 내담자들이 원하는 것이다. 그

리고 우리는 실제로 그것을 아주 잘 해낸다.”

우리는 그렇게 말을 할 수는 없다. 심리학 분야는 가장 흔한 ‘정신장애’에 대해 꽤 

효과적인 치료들을 개발하고는 있지만 그러한 치료의 효과 크기는 중간 정도일 뿐이



제1장  괴로움의 딜레마  ● 11

며, 대부분의 영역에서는 효과 크기상에서의 감지 가능한 증가가 여러 해 동안 전혀 

없었다. 증거기반 치료 혁명은 이러한 문제를 여러 번 반복해서 드러내 왔지만, 과학

적 공동체 안에는 주의를 기울이는 것처럼 보이는 사람이 거의 없다. 지원 기금이 대

학이나 연구소로 계속해서 쇄도하는 한 사람들은 불만을 갖지 않는다. 과학 저널들이 

질병 모형에만 매진하는 한 그 누구도 보다 더 현명해지지 않을 것이다.

대부분의 경험 많은 임상가들은 현재의 진단 체계에 대한 깊은 회의를 쉽사리 표현

할 것이며, 정신장애에 기반한 치료를 강조하는 것이 매우 중요한 어떤 점에서는 부

족하다는 점에 대해서도 이미 알고 있다고 선뜻 말할 것이다. 실무자들은 미리 약속

되었던 것과 실제로 전달된 것 사이의 간극을 대개는 인지하고 있다. 학계는 정신건

강 문제들의 형태에만 열중할 뿐, 그 문제들이 내담자의 삶 속에서 어떤 기능을 하고 

있는가에 대해서는 충분한 관심을 보이지 않는다라고 임상가들은 종종 말한다. 다른 

비판자들은 다음의 불일치, 즉 특정 장애에 대한 임상치료와 그 증상에 의미를 부여하

고 있는 사회적·문화적·맥락적 영향 간의 외견상 드러나 있는 불일치를 지적한다.

심지어는 정신의학적 질병분류학의 창시자들조차도 증후군적 접근에 대해서 문제

를 제기하고 있다. 증후군적 접근에 본질적으로 내재되어 있는 문제들에 대해서 이야

기를 할 때, 우리는 때때로 다음에 나오는 인용문의 출처를 생략하고 나서 청중에게 

출처를 맞혀 보라고 한다. 대개는 청중 중 누군가가 즉각적으로 “바로 당신!”이라고 

큰소리로 답한다. 그러나 그 답은 틀렸다. 다음 소견들은 DSM－5판에 대한 미국정신

의학회 계획위원회 보고서에서 발췌한 것이다(Kupfer et al., 2002). 이 조직은 우리가 

살고 있는 바벨탑을 세운 바로 그 조직이다. 보고서는 이보다 더 나쁠 수가 없을 정도

이다. 우리는 가장 혼란스러운 고백의 일부분을 강조하기 위해서 고딕체를 사용했다.

그러한 증후군들을 타당화하는 일 그리고 공통된 원인론을 발견하는 일의 목표는 

여전히 파악이 안 된 채이다. 여러 후보가 제안되기는 했지만 그럼에도 불구하고, 

DSM에서 정의한 증후군 중 그 어느 것에 대해서도 그 증후군을 확인해내는 데 특화된 

실험실 표식을 전혀 발견할 수 없었다.(p. xviii)

각각의 증후군은 서로 명확히 구분되어 있는 원인론을 대표하고 있다는 가설을 훼손

시킬 정도로, 역학 연구와 임상 연구들은 장애 간에 극단적으로 높은 정도의 동반이

환 비율이 있음을 보여주었다. 더구나 역학 연구들은 많은 장애의 경우 단기적인 진
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단적 불안정성의 비율이 아주 높음을 입증해 왔다. 치료가 특이성을 가지지 않는 것

은 예외라기보다는 오히려 통례이다.(p. xviii)

대다수는 아닐지라도 조건과 증상은 정상적 행동과 정상적 인지 과정에 대해 다소 

임의적으로 정의된 병리를 남발한 것인 경우가 많다.(p. 2)

DSM－IV 정의들을 연구자들이 맹종적으로 채택한 일은 정신장애의 원인론에 관한 

연구를 방해해 왔을 수 있다.(p. xix)

DSM－IV에 나오는 하나하나의 질병들이 실재하는 질병들이 맞다고 간주되는 순간

이 오기 전에는, DSM－IV 안에서 질병들을 더 구체화시키는 것이 연구 발견들을 명

료화하기보다는 오히려 더 모호하게 할 가능성이 크다.(p. xix)

현행 진단 패러다임 안에서의 그러한 모든 제한점은 DSM에서 정의하는 증후군들을 

다듬는 것에만 전적으로 초점을 두고 있는 연구가 결코 그 증후군들의 근원적 원인론

을 밝히는 데는 성공하지 못할 것임을 암시하고 있다. 근본 원인을 밝히기 위해서는 

지금까지는 알려지지 않은 방식의 패러다임 전환이 필요할 수 있다.(p. xix)

보고서는 정직했지만 DSM－5 초안이 발표된 것을 보면 정신과적 질병분류학을 통

제하고 있는 DSM이 그 문제들을 해결하지 못했음을 명확히 드러내고 있다(Frances, 

2010).

진정으로 새로운 접근이 필요하다는 점을 깨닫고 있다는 점에서는 DSM 작업 집단

은 옳았다. 이 책은 그들이 필요로 하던 패러다임 전환을 촉진하기 위한 방법에 관한 

것이다. 여기서 말하는 패러다임 전환은 우리의 내담자들 안에서의 우리의 분야 안에

서의 그리고 우리 자신 안에서의 패러다임 전환을 말한다. 그러한 전환은 부분적으로

는 추정적인 것이고, 행동적인 것이고, 경험적인 것이지만, 그러나 지적인 것이기도 

하다. 더욱 유용하고 통합된 심리학을 만들어내기 위한 더욱 넓은 범위의 과학적 노

력과 연결되어 있는 초진단적 통합 모형을 현장은 필요로 하고 있다.

수용 참여 치료의 관점

이 책에서 기술된 접근은 수용 참여 치료(acceptance and commitment therapy) 또는 

ACT라고 불린다. ACT는 항상 한 단어로 말하지, 개별 글자로는 말하지 않는다. 그 
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이유는 아마도 A－C－T가 우호적인 연상1을 거의 떠올릴 수 없는 E－C－T(전기 충격 

요법의 약자)와 비슷한 소리가 나기 때문일 것이며, 보다 긍정적으로 말하자면 ACT

라는 용어는 이 접근이 자기 삶 속으로의 적극적인 관여를 격려하고 있다는 점을 우

리에게 상기시키기 때문이다.

ACT 관점에서는 인간의 괴로움이 통상적인 심리적 과정들, 특히 인간 언어를 포

함하는 심리적 과정들에서 대부분 나타난다고 본다. 생리적인 측면에서의 기능장애

가 있을 때조차도(예：당뇨병이나 간질에서의 경우에서처럼), “좋은 의사는 질병을 

치료하고, 위대한 의사는 질병에 걸린 환자를 치료한다.”는 금언은 유효한 교훈이다.

전술한 의견이 비정상적인 과정은 존재하지 않는다는 것을 의미하는 것은 아니다. 

비정상적인 과정은 분명 존재한다. 누군가가 뇌손상으로 괴로움을 겪고 그 결과로 기

묘하게 행동한다면, 통상적인 심리적 과정만이 원인이 되어서 그 행동이 나타난 것이

라고는 할 수 없다(뇌손상으로 발생한 결과를 다루는 데 그러한 통상적인 심리적 과

정들이 여전히 관련이 되어 있을 가능성이 있더라도 말이다). 언젠가 조현병, 자폐증, 

양극성 장애 등에 대해서도 위 의견이 맞는 것으로 입증될 수도 있다. 그 질환들에 대

한 특유하고 민감한 생물학적 표지자가 없다는 점으로 입증되고 있는 바와 같이, 그 

영역들에서 유기체 내 단일 병인론에 대한 실제 증거가 매우 제한되어 있기는 하지만 

말이다. 그러나 그러한 심각한 정신질병들과 관련될 때조차도 ACT의 근간이 되고 있

는 모형은 자기 반성적 언어와 생각 속에 박혀 있는 일상적 과정들이 실제로는 그러

한 질병들과 연결되어 있는 핵심적 어려움들을 증폭시킬 수도 있다고 주장한다(더욱 

자세한 증거가 필요하면 제13장 참조). 한 개인이 듣는 목소리가 아무리 많을지라도 

혹은 그 사람이 경험하는 공황발작이 아무리 여러 번이라고 하더라도 그 사람은 생각

하고 느끼고 기억하는 인간이다. 환각에 대해서 어떻게 반응을 하고 어떻게 말을 하

든, 이를테면 환각은 환각 그 자체에 대해서보다는 건강하게 기능하는 것에 있어 더

욱 중요할 수 있다. 그리고 ACT 관점에서는 그 반응이 통상적인 심리적 과정에 의해

1	 �심리치료 분야의 대부분의 접근들은 머리 글자를 사용해서 그 치료를 식별하게 한다. 초성을 이런 식으

로 사용하지 않는 것은 ‘에이－시－티’의 강점과 약점을 자세히 설명하는 사람들이 ACT에 대한 제대로 

된 수련을 전혀 받지 않았거나 공부를 하지 않았음을 즉각적으로 드러낸다는 점에서 즉각적인 부수이

익을 수반한다. 독자들은 이제 이 관찰자들이 말하는 것을 약간의 의구심을 가지고 취하는 것을 안다.
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서 주로 결정된다고 본다.

자살의 예

괴로움이 인간 상태의 한 부분이라는 점을 가장 인상적으로 보여주는 예는 자살이다. 

고의적 선택에 의한 죽음은 분명 인간이 살면서 상상할 수 있는 가장 바람직하지 못

한 결과이다. 그럼에도 놀랄 만큼 많은 사람이 한두 번쯤은 심각하게 자살을 생각하

며, 그들 중 충격적일 만큼 많은 수가 실제로 자살을 시도한다.

자살은 의식적이고 계획적이며 목적적으로 자신의 삶을 종결짓는 행위이다. 자살

에 관해서는 두 가지 사실이 아주 분명하다. (1) 자살은 인간 사회에서 어디에서나 발

생한다. (2) 자살은 인간이 아닌 다른 살아 있는 유기체에는 분명 없다. 자살에 관한 

기존의 이론들은 이 두 사실 모두를 논리적으로 설명하느라 어려움을 겪고 있다. 지

금도 그렇고 과거에도 그랬고, 자살은 모든 인간 사회에서 다 보고되는 것이다. 미

국에서 100,000명당 대략 11.5명의 사람이 실제로 매해 자살을 한다(Xu, Kochanek, 

Murphy, & Tejada－Vera, 2010), 2007년의 경우 자살 사망자가 거의 35,000명이었다. 

자살은 사실 유아나 아주 어린아이들에게는 발생하지 않으나, 학령기 초기에는 나타

나기 시작한다. 자살생각과 시도는 일반인들 사이에서는 꽤 흔하다. 물질남용 및 정

신건강서비스국(Substance Abuse and Mental Health Services Administration)에 의

해 위탁된 최근 연구는 8,300만 명에게서 심각한 자살생각에 대한 연간 귀속 비율

을 조사해냈는데, 청소년들의 연간 자살 시도가 약 1.2%에 달했다. 물질남용과 관련

된 발생 비율보다 더 높은 수준이었다(Substance Abuse and Mental Health Services 

Administration, 2009). 평생 발생률에 대한 연구는 모든 사람의 약 10%는 어느 땐가

는 자살 시도를 할 것이며 다른 20%는 자살생각과 싸우다가 결국은 자살을 성공시킬 

수 있는 계획과 방법을 생각해낼 것이라는 점을 보여준다. 또 다른 20%는 구체적인 

계획은 없이 자살생각과 싸울 것이다. 그래서 전체 인구의 약 절반은 살아가는 동안 

중간 정도에서 심각한 정도에 이르는 수준의 자살 위험성을 겪게 될 것이다(Chiles & 

Strosahl, 2004). 자살 위험성을 ‘비정상’으로 본다면 이 수치는 설명이 잘 안 될 만큼 

충격적으로 높은 수준이다.

우리 논의와 관련되어 있은 또 다른 사실은 자살은 인간이 아닌 존재들에게서는 전
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혀 발생하지 않는다는 점이다. 시간이 흐르면서 이러한 일반화에 대한 몇 가지 과장

된 예외가 주목되기도 하였지만, 조사해보니 그러한 예들은 맞지 않는 것으로 판명되

었다. 노르웨이 나그네쥐는 아마도 가장 고전적인 사례일 것이다. 나그네쥐는 개체

수가 더 이상 유지 불가능한 어느 지점에 도달하면 집단 전체가 혼란스러운 양상으로 

달리기를 시작하고 결국은 그 달리기로 인해 다수가 물에 빠짐으로써 죽음에 이른다. 

자살은 단순한 죽음뿐만 아니라 그 행동의 의도된 결과로서의 개인적 죽음을 향해 마

음을 움직이는 모든 심리적 활동까지도 다 포함한다. 나그네쥐가 물속에 빠지면 그 

쥐는 기어나오려고 애를 쓰며, 기어나오는 데 성공하면 살아남는다. 그러나 다리에서 

뛰어내리고 살아났다가 그후 곧바로 다시 뛰어내리는 사람에 대한 수많은 입증 사례

가 있다.

인간에게 있어서 자기제거 행위는 다양한 목적에 의할 수 있지만 그 행위가 말로 

주장하고 있는 목적은 대개는 감정, 기억, 생각에 대한 일상적인 어휘들로부터 나온

다. 예를 들어 자살자의 노트를 조사해보면, 그 메시지들은 삶의 짐이 얼마나 막대한

가를 강조하고 있으며, 미래의 존재 상태(혹은 비존재 상태)가 그 짐들을 없애줄 것임

을 암시하고 있다(Joiner et al., 2002). 비록 자살노트에 다른 사람에 대한 사랑과 자

살 행위에 대한 수치심이 빈번히 표현되어 있을지라도, 자살노트에는 견뎌내기에는 

삶이 너무 고통스럽다는 점 또한 공통적으로 표현되어 있다(Foster, 2003). 일반적으

로 자살과 연결되어 있는 감정 그리고 자살과 연결되어 있는 보편적 생각 상태는 죄

의식, 불안, 외로움, 슬픔이다(Baumeister, 1990).

자살이라는 현상은 인간의 괴로움에 대한 순전히 증후군에만 기반한 관점의 한계

와 결함을 보여준다. 자살은 증후군이 아니어서 뭐가 되었든 어떤 특정의 잘 정의된 

증후군 명칭 아래로 자신을 스스로 죽이는 많은 사람들을 말끔하게 범주화시킬 수는 

없다(Chiles & Strosahl, 2004). 가장 심하게 ‘건강하지 않은’ 형태의 활동이 대부분의 

인간 삶에는 어느 정도까지 있지만 다른 종에는 없다면 우리는 분명한 결론, 즉 인간

에게만 있는 무언가 때문에 자살을 하게 된다는 결론에 도달하게 된다. 보다 정확히 

하자면 너무도 쉽게 그 정도까지의 심리적 괴로움에 도달하게 만드는 과정, 바꿔 말

하면 인간의 심리에만 특유하게 있는 그런 과정이 있어서 작용을 하고 있는 것이 틀

림없다. 현대의 정신병리학을 뒷받침하고 있는 연구 책략이 이 과정을 반드시 탐지해
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내지는 않게 될 것인데, 그 이유는 이 연구 책략이 인간 행동의 소소한 일상에 특별하

게 초점을 두지는 않기 때문이다. 우리가 거의 모든 사람에게 하나나 그 이상의 진단

적 꼬리표를 부여할지라도, 정신병리학 분야의 연구에서의 진전이 워낙 미미하기 때

문에 인간의 괴로움이라고 하는 것이 얼마나 도처에 퍼져 있는가를 다루고 또 더 상

세히 설명해야 하느라 우리가 많은 수고를 하지 않아도 된다. 모든 인간은 다 아파한

다. 사실상 ‘비정상적인 것’이 정상이다.

파괴적인 것이 정상이라는 가정

괴로움 자체가 어디에나 존재한다는 사실은 괴로움이라는 것이 인간 유기체의 적응

능력을 증진시키기 위해 진화된 과정에서 비롯된 것임을 암시한다. 이러한 견해는 파

괴적인 것이 정상이라는 가정의 배후에 있는 핵심적인 생각이다. 즉, 평범하고 심지어는 

유용하기까지 한 심리적 과정이 파괴적이고 역기능적인 결과로 이어질 수 있다는 것

이 핵심 생각이다. 평범한 심리적 과정들이 비정상적인 생리적 및 심리적 상태를 과

장하고 악화시킨다.

1980년대에 ACT가 개발되었을 때 ACT는 인간의 심리적 괴로움을 설명할 수 있을

지도 모르는 공통의 핵심 과정들에 기초해 있는 초진단적인 치료적 접근으로서 만들

어졌다. 우리는 몇 가지 아주 단순하고 솔직한 질문들을 가지고 시작했다.

인생에서 살아남고 성공하기 위해 필요한 모든 것을 다 가지고 있는 머리 좋

고 감수성 풍부하고 친절한 사람들이 앞서 말한 괴로움을 견뎌야만 한다는 것은 

어떠한 이유에서인가?

만연한 괴로움과 어쨌든 관련되어 있는 언제 어디서나 존재하는 과정 같은 것

이 있는가?

괴로움은 어떻게 만들어져 나가는가에 관한 하나의 확실한 이론적 이해를 개

발한 다음 그 원인이 되는 핵심적 과정을 무력화하거나 뒤집어 놓기 위해 심리적 

개입방법을 적용하는 것이 가능한가?

그러한 도전적 질문들에 대한 의미 있는 답을 발견하는 데 대한 하나의 중요한 단
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서는 우리가 거울을 보기만 해도 얻을 수 있다. 머리의 둥글게 생긴 보호물 속에 싸여 

있는 그것은 긍정적인 면에서는 대단한 총명함을 지니고 있는 기관이고 부정적인 면

에서는 같은 정도의 골칫거리를 지니고 있는 기관이다.

정상적이고 필수적인 심리적 과정들은 마치 양날의 검과도 같이 기능한다는 그러

한 생각은 많은 종교적 및 문화적 전통에서는 기본적인 것이지만 심리학이나 기타 다

른 행동과학에서는 덜 중요하게 평가된다는 점을 알아차리게 되는 것은 부끄러운 일

이다. 유대－기독교 전통(그리고 서양이든 동양이든 실제로는 대부분의 종교적 전통

들)은 인간의 괴로움은 삶에서 대단히 정상적인 것이라는 생각을 받아들이고 있다. 

의학적 증후군에 대한 열광으로 인해 이 이슈의 문화적 뿌리가 얼마나 심하게 폄훼되

었는가에 대한 구체적인 예로써 이러한 종교적 전통에 대해서 살펴보는 것은 해볼 만

하다. 모든 것의 시작인 창세기(Genesis)가 인간의 언어와 인간의 괴로움에 대한 우리

의 고찰을 시작할 적절한 지점인 것 같다.

유대교와 크리스트교의 전통에서 보는 괴로움의 기원

성경은 인간의 괴로움에 대한 원래의 기원에 대해서 아주 분명하다. 창세기에 보면 

“하나님께서 말씀하셨다. ‘우리의 형상을 따라 우리의 모양대로 사람을 만들자.’”(창

세기 1:26[New International Version]) 그리고 아담과 이브는 목가적인 정원에 놓여졌

다. 최초의 인간은 순진했고 행복했다. “아담과 그의 아내는 모두 벌거벗었으나 부끄

러워하지 않았다.”(창세기 2:25) 그들은 하나의 명령만을 받는다. “선악을 알게 하는 

나무의 열매는 먹지 마라, 그것을 먹는 날에는 네가 반드시 죽으리라.”(창세기 2:17) 

뱀은 이브에게 그 나무의 열매를 먹어도 죽지 않을 것이라고 말한다. 오히려 “너희가 

그것을 먹는 날에는 너희 눈이 밝아져 하나님과 같이 되어 선악을 알 줄 하나님이 아

심이니라.”(창세기 3:5)라고 말한다. 뱀의 말은 상당히 꽤 맞는 것으로 판명된다, 왜

냐하면 그 열매를 먹었을 때, “그러자 그들의 눈이 밝아져 자기들이 벗은 줄을 알았

다.”(창세기 3:7)라는 것을 보면 그러하다!

이것은 강력한 이야기이자 매우 교훈적인 이야기이다. 선과 악의 차이를 아는 것이 

좋은 일인가의 여부를 질문을 받았을 때 대부분의 종교를 믿는 사람들은 그러한 인
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식(knowledge)을 가지는 것이야말로 도덕적 행동의 진짜 요체(epitome)를 의미한다

고 확실하게 말할 것이다. 그 말은 맞을 수도 있지만 창세기는 그런 종류의 평가적 지

식을 가지는 일은 그밖의 뭔가 다른 것의 요체, 즉 인간이 갖고 있던 순수성의 상실과 

괴로움의 시작도 보여주고 있음을 암시하고 있다.

성서에서 평가적 지식의 효과는 즉각적이었고 직접적이다. 하나님의 처벌에서 온 

부가적인 부정적 효과는 나중에 따라왔다. 아담과 이브는 하나님이 그들의 불복종을 

발견하기 전에 이미 괴로워하고 있었다. 아담과 이브는 자신들이 벌거벗은 것을 알

았을 때, 즉시 “무화과나무 잎을 엮어서 몸을 가렸다.”(창세기 3:7 [New International 

Version]), 그러고 나서 그들은 “하나님을 피해서 동산의 나무들 사이로 숨었다. 그러

나 하나님은 아담을 불러서 묻기를, ‘너는 어디에 있느냐?’ 아담이 대답하기를 ‘저는 

동산에서 주님의 목소리를 들었습니다. 저는 벌거벗고 있었기 때문에 두려웠습니다. 

그래서 숨었습니다.’ 그리고 하나님께서 말씀하셨다. ‘네가 벌거벗었다고 누가 너에

게 말을 했느냐? 너는 그 나무의 실과를 먹었느냐?”(창세기 3:8－11) 그다음에 일어난 

상황은 비슷하다. 아담은 자기한테 나무 열매를 먹게 만든 것에 대해서 이브를 비난

하고, 이브는 사탄을 비난한다.

인간의 수치심과 허물에 대한 첫 번째 사례인 이 이야기에는 아주 슬픈 것이 있다. 

이 이야기는 우리 자신의 순수성의 상실과 관련해서 우리 마음속 깊은 곳에 있는 뭔

가를 건드린다. 인간은 선악과를 따먹었다. 그 결과 우리는 범주화할 수 있고, 평가할 

수 있고, 판단할 수 있게 되었다. 이야기가 전하는 바에 따르면 우리의 눈은 열렸다. 

그러나 끔찍한 대가를 치렀다! 우리는 우리 자신을 판단하고 뭔가가 부족한 우리 자

신의 모습을 볼 수 있게 되었다. 또한 우리는 이상향을 그려보며 그것과 비교해서 우

리의 현재가 받아들이기 어려운 것이라는 것을 깨닫게 될 수도 있다. 우리는 과거를 

마음속에 재현해낼 수 있다. 우리는 아직 분명하지도 않은 미래를 상상할 수 있으며, 

그러고 나서는 미래를 성취해내는 것에 대해 걱정하다가 죽을 수 있다. 우리는 우리

와 우리가 사랑하는 사람들이 죽을 것이라는 것을 알기 때문에 괴로울 수 있다.

하나하나의 인간 삶은 그러한 고대의 이야기를 되풀이한다. 어린아이들은 인간 순

수성의 참된 요체이다. 어린아이들은 달리고, 놀고, 느낀다. 그리고 창세기에서처럼 

아이들은 벌거벗었으되 부끄러워하지 않는다. 아이들은 건강한 것이 정상이라는 가
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정의 모델이며, 그들의 순수성과 생명력은 그 가정이 그토록 명백하게 사실로 보이는 

이유의 중요한 부분이다. 그러나 아이들이 언어를 습득하면서부터는 그러한 광경은 

사라지기 시작하며 어른들이 매일 자기 거울 속에 비춰 보는 모습과 같은 존재가 되

어 간다. 어른들은 말로, 대화로, 혹은 자신들이 아이들에게 연결시키는 이야기들을 

가지고 아이들을 에덴 동산에서 불가피하게 끌고 나온다. 우리는 아이들에게 말하고 

생각하고 비교하고 계획하고 분석하는 것을 가르친다. 그리고는 우리가 그렇듯이 아

이들의 순수성은 꽃에서 떨어져 나온 꽃잎처럼 떨어져 나가버리고 대신 두려움, 자기

비판, 겉치레라는 가시 및 뻣뻣한 가지로 바뀌게 된다. 우리는 그러한 변화를 막을 수

도 없고, 완화시킬 수도 없다. 우리 아이들은 언어적 지식이라는 끔찍한 세상 속으로 

들어가야만 한다. 아이들은 반드시 우리와 똑같아져야만 한다.

세상의 위대한 종교들은 괴로움의 문제를 해결하기 위한 최초의 조직화된 시도 중 

하나이다. 위대한 종교들은 모두 신비한 측면을 포함하고 있으며, 신비한 전통은 하

나의 뚜렷한 특성을 모두 함께 공유하고 있다. 모든 신비한 전통은 분석적 언어가 직

접적인 경험을 지배하는 것을 감소시키거나 혹은 그 지배를 바꿔 놓는 것을 목적으

로 하는 의식을 가지고 있다. 방법의 다양성은 인상적이다. 여러 시간 동안, 여러 날 

동안, 여러 주 동안 혹은 여러 해 동안 침묵을 지켜보거나, 해결되지 못한 언어적 난

제들에 대해 숙고하거나, 한 번에 여러 날 동안 자신의 호흡을 체크한다. 끊임없이 만

트라를 반복한다거나, 여러 시간 동안 계속해서 챈트를 반복한다. 종교적 전통이 갖

고 있는 신비하지 않은 측면－이러한 측면은 문자적이고 분석적인 언어에 의존한다

－조차도 전적으로 분석적이지 않은 행위에 초점을 맞추고 있는 경우가 많다. 이를

테면 유대－기독교 신학은 우리에게 신에 대한 신앙심(faith)을 가질 것을 요구한다(어

원은 라틴어의 fides인데, 논리적이고 분석적인 믿음 이상의 충심과 같은 것을 의미). 

불교는 집착의 대가에 초점을 맞춘다. 다른 종교들도 이야기의 세부 사항은 다르지만 

대체로 주제는 동일하다. 알려고 하면서 인간은 그들의 순수성을 상실했고, 괴로움은 

당연한 결과이다. 종교는 때때로 지나치게 되기 십상이지만, 종교적 관점에는 위대한 

지혜가 들어 있다. 그런데 심리치료의 비교적 최신 전통이 지금 막 이를 따라 잡고 있

는 중이다.
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인간 언어의 긍정적 효과와 부정적 효과

ACT 접근의 핵심은 인간의 언어가 인간의 성취와 인간의 비극 모두를 일으켰다는 

생각에 의거해 있다. ‘인간 언어’는 단순한 인간적 발성을 의미하지도 않으며, 프랑스

어에 반대되는 의미로서의 영어를 의미하지도 않는다. 마찬가지로 우리는 우리의 반

려견이 음식을 달라고 짖을 때나 목장의 개가 신호로써의 울음 소리를 낼 때와 같은 

사회적 의사소통을 단순히 언급하고 있는 것도 아니다. 오히려 우리는 몸짓이든, 그

림이든, 글자 형태든, 소리든 혹은 상징적 활동의 종류가 무엇이 되었든 간에 모든 형

태의 상징적 활동에 관해 말하려고 한다.

최초의 인류가 상징을 사용할 수 있었던 것에 대해서는 많은 사람들이 동의를 한다

고 하더라도(예：매장 풍습을 근거로 해서) 그런 능력들을 정교하게 이용하게 된 것

은 놀랄 만큼 최근이다. 인간들의 정교화된 상징 활동에 대한 최초의 영구적이고 의

심할 여지 없는 기록은 겨우 1만 년 전의 동굴 벽화로 보인다. 우리가 아는 문자 언어

에 대한 최초의 증거는 약 5,100년 전이다. 알파벳은 단지 3,500년 전에 만들어졌다. 

인간사에 대한 공식적인 기록에도 언어 능력의 명백한 진보가 나타나 있다. 수천 년 

전에야 비로소 보통 사람들이 신 혹은 보이지 않는 타인들로부터의 말을 자기언어화

(self－verbalization)로 경험했으며(Jaynes, 1976), 최초의 문자화된 이야기들에서는 ‘자

기 자신에 대해서 생각하는 것’이 위험한 것으로 간주되었다[예：Jaynes(1976)의 일리

아드와 오디세이에 대한 분석 참조]. 오늘날 보통의 성인들은 세상 속에서 기능하면서, 

그러는 동시에 아침부터 밤까지 다양한 상징적 자극들(명백한 것과 비교적 은밀한 것 

모두)을 능숙히 다룬다.

인류의 진보는 언어적 진보에 있어서의 그러한 이정표적 사건들과 꽤 직접적으로 

연결될 수 있다. 위대한 문명의 발전은 글로 된 언어에 의해서 촉진되었으며, 그 후 

오래지 않아서 세상의 위대한 종교들이 발달했다. 인간이 기술(technology)을 이용하

여 자기 바로 옆의 환경을 바꿔 나가는 능력을 엄청나게 확장시키게 된 것은 과학의 

점진적 진보가 시작이었으며, 그때 이후로 그런 식의 인간 능력은 기하급수적으로 발

전했다.

결과적 과정은 대단히 놀라운 것이어서, 다양한 변화를 음미할 수 있는 우리의 능
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력을 앞서갔다. 미국의 200년 전 평균 수명은 37세였다. 이제는 88세에 근접하고 있

다! 100년 전에 미국 농부 한 사람은 다른 사람 네 명을 먹여 살릴 수 있었다. 오늘날

은 200명을 먹여 살릴 수 있다. 50년 전에 옥스퍼드 영어사전은 300파운드에 달했고 책

꽂이 공간에서 4피트나 차지했다. 오늘날은 1온스짜리 플래시 드라이브에 들어가거

나 혹은 어디에서든 웹을 통해 접근할 수 있다.

오늘날 인간의 언어적 능력이 갖는 여파는 거의 이해할 수도 없을 만큼 너무나 방

대하기 때문에 이런 유의 다들 아는 ‘놀라운’ 이야기는 깨끗이 잊어버리기 쉽다. 그러

나 우리가 인간 진보의 속성과 속도를 명확히 보지 않는다면 우리는 인간의 딜레마를 

완전히 이해할 수가 없다. 인간의 불행과 사물화(objectification)는 인간적 성취의 맥

락 안에서만 이해될 수 있다. 왜냐하면 불행과 성취 각각의 가장 중요한 원천은 동일

하기 때문이다. 즉, 인간의 상징적 활동이 이들 모두에 대한 원인이다. 심리치료자들

은 그러한 진보의 어두운 측면을 누구보다도 잘 알고 있다.

자신의 삶 속에 있는 언어의 속성과 역할에 대해 도전하라고 개인에게 요구하는 것

은 쇠망치의 일반적 유용성에 대해 문제를 제기하라고 목수에게 요구하는 것이나 마

찬가지이다. 동일한 명령이 이 책의 독자들에게도 적용된다. “말이 어떻게 효과를 미

치는가?”를 묻기에 앞서, 그 말들이 정당하고 옳고 사실이라고 간주한다면 당신은 훌

륭한 ACT 치료자가 될 수 없다. 이러한 관찰은 당신이 읽고 있는 바로 이 단어들에도 

적용된다. 쇠망치가 모든 것에 대해서 다 소용이 있는 것이 아니며, 언어 또한 모든 

것에 대해서 소용이 있는 것이 아니다. 우리는 언어에 의해서 소모되는 일 없이 언어

를 사용하는 법을 배워야만 한다. 우리는 언어가 우리를 조종하게 만들기보다는 오히

려 우리가 언어를 조종하는 것을 배워야만 한다. 내담자들뿐만 아니라 임상가들도 마

찬가지이다.

언어를 지닌 피조물이 겪는 심리적 고통이라는 도전

인간이 아닌 존재들이 혐오적 자극에 노출이 되면, 그들은 상당히 예측 가능한 방법

으로 반응을 한다. 그들은 즉각적으로 회피 반응을 보이거나, 고통스러운 울음소리를 

내거나, 움직이지 못하는 상태로 무너져 내린다. 그러한 고통스러운 반응들은 대개는 

시간 제한적인 것이고 조건화된 혹은 조건화되지 않은 자극의 존재와 관련되어 있다. 
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혐오 사건이 제거되고 자율신경계의 각성이 가라앉기만 하면 고통 관련 행동은 대개

는 기저 수준으로 되돌아갈 것이다.

인간은 상징적 활동을 하는 매우 다른 존재이다. 인간은 혐오 사건들을 더 진척시

킬 수도 있고, 그 사건들 간의 유사성과 비유사성을 만들어낼 수도 있고, 거기서 구축

된 유사성에 기반해서 과거의 사건과 현재의 사건 간의 관계를 만들어낼 수도 있다. 

인간은 아직 경험하지 않은 상황에 대해서 예측을 할 수 있다. 인간은 혐오 자극이 수

십 년 전에 없어졌어도 마치 지금 그 사건이 있기라도 한 것처럼 반응할 수 있다. 언

어와 상위인지의 강력하고도 간접적인 기능은 즉각적인 환경 단서가 없는 상황에서

도 잠재적인 심리적 고통을 만들어낸다. 아직까지 인간의 진보에서 가장 높이 평가되

고 도움이 되는 인지적 능력이란 바로 이런 것들이다.

주로 자신의 자기 적절성에 대해서 깊이 생각하거나 자신들이 삶 속에서 어디로 

가고 있는지를 묻기 위해서 최초의 인간이 인지적 능력을 진화시킨 것으로 보이지

는 않는다. 인간의 언어는 삶과 죽음의 훨씬 더 실체적인 결과 그리고 사회적 통제에 

더 많이 기반해서 선택되었다. 인간들은 가장 협동적이라고 알려져 있는 종족 중 하

나이다. 실제로 사회적 협동은 아마도 처음에 가장 그럴듯하게 인간의 인지로 이끌

고 간 여러 수준의 선택 과정들(집단 내 그리고 집단 간)에 대한 필연적 맥락일 것이

다(Wilson & Wilson, 2007). 개별적 적응(예：커다란 이빨 혹은 더 나은 위장)은 대개

는 자기에게 이익이 되는 것이나, 반면에 더 큰 사회적 적응들은 보다 더 이타적일 수 

있다. 왜냐하면 이러한 적응은 집단 간 경쟁상황에 보탬이 되기 때문이다. 협동 또한 

언어의 진화에서 핵심적인 맥락적 특징이다. 왜냐하면 상징적 언어는 더 큰 공통체에 

최우선적으로 유용하기 때문이다(Jablonka & Lamb, 2005). 그러나 종족의 행동을 조

화시키고 그리고 번식이 발생할 수 있도록 보장하기 위해서 인간의 인지는 결국 집단

에 대한 위협을 탐지하고 막아내는 더 큰 능력이 된 반면, 그것은 동시에 우리 자신의 

최대 이득을 분별 없이 공격하게 할 수 있는 인지적인 도구들도 우리에게 주었다.

잘사는 나라에서 사람들은 생존에 대한 즉각적 위협과 직면하게 되는 일은 거의 없

다. 사람들은 지나온 과거, 신체적 외모, 자신들이 위치하게 될 거라고 생각한 위치와 

비교되는 것으로서의 현재 삶에서의 그들의 위치, 다른 사람들이 자신에 대해서 생각

하는 것 등 무엇에 대해서든 실제적으로 생각할 수 있는 시간도 있고 격려도 받는다. 


