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교사가 소년을 매트로 데리고 간다. 소년은 신발을 벗는다. 그리고 양말을 벗는

다. 소년은 매트 가장자리 전체를 원을 그리며 걷기 시작한다. 나는 소년을 가까

이에서 조용히 관찰한다. 소년은 팔꿈치를 올리고 엄지손가락으로 리드미컬하게 

양쪽 귀를 누른다. 일련의 모음과 약한 자음 소리를 낸다. 나는 내 몸 안에서 그 소

년이 내는 소리의 울림을 듣고 느낀다. 그리고 내 목과 숨소리로 소년과 같은 소

리를 탐색하면서 소년과 함께한다. 그러다 매트 가운데에 똑바로 눕자, 소년은 내 

주변을 걸으면서 가끔 곁눈질로 나를 내려다본다. 나도 내가 왜 이런 방식으로 누

웠는지 모른다. 나는 잠시 그것에 대해 의문을 갖지만, 왠지 이것이 맞다고 느낀

다. 소년은 천천히 점점 더 작은 원을 그리며 내 주변에서 돈다. 나는 부드럽게 손

을 뻗어 소년이 도는 경로를 쫓는다. 소년은 자신의 손가락으로 내 손가락을 가볍

게 감싸고 계속 원을 그리며 돌지만 이제는 그 속도가 조금 느려졌다. 소년은 다

가와서 내 손을 잡고 나를 내려다보면서 내 가슴 위에 선다. 내가 숨을 쉬자 그는 

위로 올라갔다 내려온다. 나는 숨을 쉬면서 하, 호, 우 소리를 내기 시작했다. 갑자

기 내 안에서 웃음이 터져 나왔다. 소년의 발과 무릎의 힘이 약해지며, 소년의 발

가락이 내 가슴을 잡았다. 소년은 내가 숨을 쉬고 웃는 것에 맞춰 뛰어오르기 시작

했다. 소년은 나를 더 가까이에서 쳐다본다. 그러고 나서 여전히 살짝 내 손을 잡
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고서 다시 원을 그리며 걷는다. 그리고 내 가슴으로 돌아와 가볍게 뛰며 자신의 소

리를 만들어낸다. 우리 둘은 소년의 발을 통해 소리를 주고받는다. 얼마 후 소년

은 내 무릎 쪽으로 몸을 웅크린다. 나는 앉아서 가까이에서 소년을 감싼다. 소년

은 자신의 머리를 내 팔꿈치 안쪽으로 들이민다. 나는 소년이 몸을 웅크리고 머리

를 미는 강도에 따라 접촉의 강도와 압력을 맞춘다. 여러 차례 코를 비비고 웅크리

고 미는 과정을 거친 후에, 소년은 긴장을 풀고 나를 똑바로 쳐다본다. 그러고 나

서 우리는 몸을 꼼지락거리고, 접근하고, 부드럽게 장난치고, 매트 주변으로 움직

이고, 서로 위아래로 가까이에서 빙빙 돌기 시작한다. 이제 소년은 내 몸에 기대 

앉아 부드럽게 내 팔, 얼굴, 뒤통수를 만진다. 그다음 종소리처럼 정확하게 우리

는 놀이를 끝낸다. 소년은 일어나서 양말을 신고 신발을 신고 교사와 함께 교실로 

돌아간다. 평소 같으면 소년은 놀이 매트를 떠나고 싶지 않아 기어다니는 뱀처럼 

바닥에 주저앉아 움직이지 않았을 것이다. 그러나 오늘은 쉽게 조용히 간다. 후에 

교사는 나에게 이 소년이 힘든 오전 시간을 보냈다고 말했다. 불안해했으며 공격

적이었다고 한다. 놀이치료실에 걸어오면서 소년은 반복적으로 교사를 꼬집고 할

퀴려고 접근했다. 놀이치료 후에 그 교사는 소년이 조용히 교실로 돌아갔으며 소

년이 교사의 팔을 부드럽게 만지고 손을 잡았다고 보고하였다. (M. Otto, personal 

communication, February 19, 2011)

이 활동은 우리가 생각하는 일반적인 놀이치료와는 다르다. 그러나 순수 놀이 경험을 가

지고 탐색을 시작하는 것이 적합한 듯하다. Marc Otto와 그의 아내 Melanya Helene은 오리

건 주 포틀랜드에서 위의 소년 같은 자폐스펙트럼장애 아동을 포함한 아동들과 놀이 활동을 

한다.１ 여기서 우리는 무엇을 보아야 하는가? 단절된 상태에 있는 한 아동이 놀이 공간으로 

들어온다. 아동은 불안과 불편함으로 가득 찬 자신만의 세계에서 서성거리다가 안전, 따뜻

한 대인관계 그리고 어린 소년의 상태에 매순간 공명(resonance)해주는 Marc의 제안을 받아

들이고 점차 앞으로 나온다. 이러한 놀이 활동 후, 이 어린 아동은 곧 심각한 조절 곤란 상태

의 신경계와 정서적 회로에 의해 지배받던 상태에서, 사교적이고 통제적인 뇌 신경계가 작

동하고 이끌고 있다는 분명한 징후들을 보여주는 방향으로 변한다. 결과적으로 아동은 온

１	�그들이 속한 비영리 기관 Center for the Art and Science of Attunement(구 Play After Play)는 부모와 아동이 

함께 자유놀이를 한 후 아동중심의 극장 이벤트를 제공한다. 그들은 또한 장애의 원인이 무엇이든, 정서

적 조절에 문제가 있는 개별 학생과 학급을 대상으로 한 학교 활동에 초대되기도 한다.  
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화하며 연결된 상태로 학교 수업에 복귀할 수 있게 된다. 

이러한 변화에 대한 이해를 도울 수 있는 놀이의 신경생물학에 대해 우리가 알고 있는 것

은 무엇인가? 뇌의 동기회로(motivational circuitry) 연구에 헌신한 신경과학자 Jaak Panksepp

의 연구(1998, 2008)부터 살펴보겠다. 그는 동물을 대상으로 연구를 진행하다가 아동 대

상의 연구를 하면서, 유전적으로 타고나는 부분인 에너지와 정보의 일곱 가지 회로를 발견

하였다. 이 회로들은 모두 뇌 변연계 영역에 깊이 자리하고 있다. 우리와 우리 같은 포유류

는 사회적 생물체이며, 이 회로들의 기능은 모두 타인과의 연결을 유지하거나 재획득하는 

것과 관련이 있다. 이 일곱 가지 회로 중에 여섯 가지가 아동기인 생애 초기부터 나타난다. 

이 중 세 가지는 우리가 안전, 편안함, 연결됨을 느낄 때 사용이 가능하다. 탐색체계(seeking 

system, 호기심과 탐험), 돌봄과 유대체계(care and bonding system, 애착과 공감), 놀이체계

(play system, 자유롭게 흘러가며 풍부하고 거리낌 없는 기쁨의 표현)가 바로 이 세 가지이

다. 이 체계들 중 어느 것 하나가 다른 체계들을 이끌 수도 있으나, 이 체계들은 주로 두 사

람 간의 좋은 관계 속에서 혼합되어 작동한다. 다른 세 가지 동기회로는 연결이 끊어졌을 때 

드러난다. 공포(fear), 분리 공황(separation panic), 그리고 분노(rage)가 그것이다. 이 세 가지

는 너무나도 괴로워서 누군가가 우리의 얼굴, 목소리, 몸짓을 통해 우리의 욕구를 읽고 우리

와 다시 연결되는 것을 통해 우리를 도우러 오고 싶은 마음이 생기도록 신호를 보내려는 의

도를 가진 것 같다. 이와 관련한 기쁜 소식은 우리가 아이들에게 노는 것을 가르칠 필요는 

없지만 대신 방해물을 제거해줄 필요가 있으며, 그러면 타고난 능력이 나타날 수 있다는 것

이다.

앞에서 기술한 소년의 행동을 보면 소년이 놀이 매트로 오는 길에 교사와 주고받은 행동 

속에서 소년의 공포와 분노를 살펴볼 수 있다. 이것은 소년이 연결의 단절을 경험하고 있었

다는 신호이다. 소년이 방으로 들어왔을 때 Marc는 소년을 위해 안전한 장소를 준비하였다. 

조용히 그의 상태를 반영하며, 순간순간 소년의 욕구에 맞춰 움직였다. 그러자 소년은 점차 

Marc와 관계를 맺기 위한 충분한 연결회로를 활성화시킬 수 있었으며, 소년의 교사와도 그

러했다. 우리는 안전과 지속적인 관계로 부드럽게 옮겨가기 위한 능력 사이에 관련성이 존

재한다는 것을 직감한다. 그리고 신경생물학은 이를 매우 명확한 방식으로 보여준다. 

우리는 어떻게 우리가 안전하다는 것을 알며, 사람들과 연결되기 위한 능력을 어떻게 

증진시킬 수 있는가? 자율신경계(autonomic nervous system, ANS)의 세 가지 줄기에 대한  

Stephen Porges의 연구(2004, 2009b, 2011)는 우리의 체화된 관계적 뇌가 위험한 상태와 안

전한 상태를 경험할 때 어떠한 차이를 보이는지를 명확히 알려준다. 우리는 뇌가 어떻게 머
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릿속에 고립되어 있지 않고 우리의 몸 도처(근육, 내장, 심장, 신경계, 두개골 속의 뇌)에 분

포되어 있는지, 그리고 어떻게 뇌 안의 신경 발화 패턴이 계속적으로 다른 사람들의 발화 

패턴에 영향을 주고받는지(Iacoboni, 2009)에 주목하기 위해 체화된 관계적 뇌(embodied and 

relational brain)라는 용어를 사용하고 있다. 만약 긴장하거나 불안해서 장이 꼬이는 느낌이 

들면, 두개골 속 뇌는 위협을 느낄 것이다. 만약 불안한 사람과 함께 있다면 신경계는 불안 

정도를 더 높이거나 낮추는 식으로 반응할 것이다. 이러한 밀접한 연결을 고려하는 것은 사

람들과의 유대감뿐만 아니라 다른 사람의 체화된 경험을 안정화(stabilize)하는 데 도움을 주

기 위해 많은 수준에서 우리가 어떻게 이러한 체화된 관계적 시스템 안으로 들어올 수 있는

지를 아는 데 도움이 된다. 

우리는 우리가 안전한지, 또는 위험에 처해 있는지를 어떻게 아는가? Porges는 위험이나 

안전에 대한 의식적 지각과 주로 의식 수준 아래에서 벌어지는 감각 간의 차이를 나타내는 

말로 뉴로셉션(neuroception)２이라는 용어를 사용한다. 예를 들어, 우리는 별다른 이유 없이 

방을 나가기를 원하거나 실제로 나가기도 한다. 이것이 위협에 대한 뉴로셉션의 반응이다. 

반대로 안전하다는 신경신호를 받을 때(neuroceive)는 온화한 미소를 지으며 편히 의자에 앉

을 수 있다. 위험에 대한 각 개인의 역치는 다르며, 상황과 활성화된 뇌 회로에 따라서 날마

다 그리고 순간순간 그 역치가 달라진다. 이러한 변화가 어떻게 발생하는지 예시를 통해 설

명해보겠다. 좋아하는 할머니를 떠오르게 하는 누군가가 내 앞에 있다면, 할머니와 함께 있

을 때의 기억회로가 활성화되고 그 순간 위험에 대한 역치는 낮아진다. 그러나 비판적인 아

버지를 떠오르게 하는 사람이 방에 들어오게 되면, 그 기억회로가 활성화될 것이고 현재 상

황에서 퍼져 나오는 위험에 대해 감지하게 될 것이다. 그래서 안전과 위험의 정도는 대인관

계 상황과 우리 뇌의 신경 활성화 모두에 따라 항상 목표점이 변하게 된다.  

우리가 안전하다거나 그렇지 않다는 신경신호를 받을 때 신경생물학적으로는 어떤 일이 

벌어지는 것일까? 자율신경계는 위계적으로, 즉 우리가 더 이상 한 단계를 유지할 수 없을 

때 그다음 단계가 켜지는 방식으로 작동되며, 3개의 줄기로 나눌 수 있다. 복측 미주 부교감

신경(ventral vagal parasympathetic, 배쪽 미주 부교감신경)(안전), 교감신경(sympathetic)(위

험), 배측 미주 부교감신경(dorsal vagal parasympathetic, 등쪽 미주 부교감신경)(생명의 위협)

이다. 자율신경계는 단독으로 작동하지 않는다. 얼굴을 인식하고 의도를 평가하며 재빠르

게 위협을 평가하고 감정적으로 관련된 정보를 몸에서 변연계 영역(limbic region)으로 보내

２	역자 주：의식 수준 아래에서 신체가 위험을 알아채는 능력을 의미한다.
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는 회로와 함께 작동한다(Adolphs, 2002; Critchley, 2005; Morris, Ohman, & Dolan, 1999; 

Winston, Strange, O’Doherty, & Dolan, 2002). 이 모든 회로가 안전이나 위험을 감지할 수 

있게 해주는 바로 그 회로들이다. 인간이 애착을 추구하는 것처럼, 우리의 신경계는 타인과

의 연결을 통해 안전을 찾고 유지하는 것을 선호한다. 결과적으로 위계의 가장 첫 번째 시

스템은 복측 미주 부교감신경이다. 이 회로는 우리가 평온하면서 동시에 지속적으로 사람

들과 연결될 수 있도록 하며, 개인 간 연결(interpersonal connection) 유지에 중추적인 필수

요건이라고 할 수 있다. Stephen Porges(1998)는 이를 ‘두려움 없는 사랑’이라고 불렀다(p. 

849). 이 회로는 심장박동을 느리게 하고(미주신경 브레이크), 투쟁－도피 반응을 줄여주며, 

스트레스 호르몬인 코르티솔을 감소시킨다(Porges, 2009b). 요약하면 이 회로는 교감신경계

가 활성화되는 것을 막아준다. 

이러한 상태의 두 사람은 스트레스 상황에서도 서로 함께 조절할 수 있는데, 주로 포유류

의 진화 과정에서 복측 미주신경이 얼굴과 머리 근육을 통제하는 회로와 통합되었기 때문이

다. 이 신경 경로들은 눈 맞춤, 목소리의 운율, 듣기 능력, 얼굴 표정을 지배한다. 요컨대 많

은 비언어적 방법을 통해 우리는 서로 연결될 수 있다(Porges, 2009a). 평온하게 뛰는 심장, 

이완되어 있으면서도 활기를 띠는 얼굴 표정은 서로 연결되기 위한 준비이다. 이 장의 초반

에 기술한 소년의 예에서 볼 수 있는 것처럼, 이러한 평온하면서 안전한 상태는 모든 개인 

간 연결의 기초가 된다. 

많은 자폐스펙트럼장애 아동은 다음에 살펴볼 여러 이유로 인해 복측 미주회로에 정상적

으로 접근하지 못한다. 그 아동들은 우리가 중립적으로 받아들이는 경험에 대해 위험이나 

죽음의 위협이라는 신경정보를 받아들이는 것 같다. 결과적으로 자율신경계의 나머지 두 

가지 회로 중 하나가 활성화되는 것이다. 다른 사람들과의 연결이 안전하다는 뉴로셉션을 

유지할 수 있을 만큼의 정보가 충분하지 않을 때는 교감신경계(sympathetic nervous system, 

SNS)가 활성화되며, 이는 우리를 맞서 싸우거나 도망치도록 만든다. 안전한 상태에서 우리

는 애착, 호기심, 놀이, 기타 즐거운 탐색을 능동적으로 수행하기 위해 교감신경계의 각성 

수준이 요동치는 것을 경험할 수 있다. 그러나 우리의 뉴로셉션의 평가가 안전하다에서 위

험하다는 쪽으로 변하게 되면, 심장의 복측 미주신경 브레이크가 제거되고 우리 자신을 방

어할 준비를 하기 위해 교감신경계가 보다 더 전적으로 활성화된다(Porges, 2007). 심장박동

이 증가하고, 행동을 취하는 데 필요한 화학물질들이 방출되며, 맞서 싸우거나 도피하도록 

준비시키기 위한 기타 신진대사의 변화가 우리의 체화된 뇌에서 펼쳐진다. 가장 결정적인 

것은 생존 이익의 측면에서 우리를 타인과 연결해주는 회로가 꺼지면서 위협에 초점을 맞추
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게 되며, 결과적으로 새로운 정보를 받아들이기 위한 우리의 수용 능력은 극적으로 줄어든

다. 즉 우리가 안전하다는 뉴로셉션을 되찾기 시작할 때까지, 다른 회로들이 우리를 조절할 

수 없다는 것을 의미한다. 치료사들에게는 이러한 자율신경계 기능의 특수한 측면이 매우 

중대한 정보가 된다.   

자율신경계의 세 번째 가지인 배측 미주 부교감신경은 보다 더 심각한 상황에 처해 있다

는 신경정보를 받았을 때 활성화된다. 우리의 체화된 뇌가 생명의 위협이라고 해석하는 무

기력(helplessness)이 이러한 상황에 해당한다. 이러한 변화는 심장박동을 감소시키며, 소

화를 멈추게 하고, 기타 신진대사 시스템을 닫아버려 마치 죽은 것처럼 행동하게 한다. 분

열 또는 정적으로의 붕괴로 특징지어지는 얼어붙은 상태(  freeze state)가 되는 것이다(Porges, 

2007). 우리의 몸은 덜 고통스러운 죽음을 위해 엔도르핀을 분비하며, 모든 신체가 죽음을 

준비한다. 극도의 트라우마 상황에서는 배측 미주신경이 켜져도 교감신경계가 완전히 꺼지

지 않을 수 있다. 이는 엔진의 회전속도를 올리면서 동시에 급브레이크를 밟는 자동차의 압

박감과 유사한 극도의 심리적 스트레스 상태를 불러일으킨다. 이러한 두 가지 반대되는 과

정은 말로 표현하기는 어려우나 부분적으로나마 꼼짝할 수 없음, 말 없는 공포, 또는 분리

된 불안 상태로 묘사할 수 있는 체화된 상태를 야기한다. 세 가지 자율신경계 회로가 활성화

되면서 변화한다는 사실을 읽으며, 아마도 몇몇 자폐스펙트럼장애 아동의 모습이 머릿속에 

떠올랐을 것이다. 

놀이와 개인 간의 연결은 서로 상승 효과를 내는 시스템으로 기능하기 때문에, 연결되어

있고 안전하다고 느낄 때 자율신경계의 복측 미주신경이 활성화된다. 그러한 상황에서 아

동은 놀이 활동을 더 잘할 수 있으며, 놀이를 할 때 대인관계를 더 잘 유지할 수 있다는 사

실을 감지했을 것이다. 신체적 ·정서적 조절, 적절히 조율된 커뮤니케이션, 감정이입, 공

포 감소의 뇌 회로를 구축할 수 있는 잠재력은 이러한 연결의 공감 상태(resonant states of 

connection)에서 생겨난다(Schore, 2009; Siegel & Hartzell, 2003). 조절을 가능하게 하는 관

련 회로와 신경 연결은 모두 우뇌에 존재한다. 이들은 변연계 영역과 연결되어 있으며, 변연

계 영역은 전전두피질(prefrontal cortex, 앞이마겉질) 회로와 함께 안전에 대한 내적 그리고 

외적 환경을 모니터링한다. 전전두피질은 변연계 영역을 차분하게 하며 우리의 반응을 늦

추면서 정보를 통합하는 부위이다. 이러한 회로들이 함께 엮여 있기 때문에, 우리는 우리의 

내적 상태를 보다 쉽게 알 수 있으며, 타인의 내적 상태를 감지할 수 있다. 그러나 이는 우리

가 안전하다는 뉴로셉션을 갖고 있을 때만 가능하다. 자폐스펙트럼장애 아동에 대한 의문

점은 복측 미주신경이 활성화되고 조절회로가 켜지는 방향으로 그들의 자율신경계를 변화
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시키기 위해 안전한 공간을 사용할 수 있느냐가 아니라(앞에서 Marc가 소년과 놀이하는 예

에서 보았던 것처럼), 이러한 경험들이 신경회로를 함께 엮을 수 있도록 하여 장기적인 변화

를 가져올 수 있는가 하는 것이다.  

자폐스펙트럼장애의 신경생물학에 대한 새로운 발견은 이러한 의문점을 밝혀내는 데 어

떠한 도움을 줄 수 있는가? 자폐스펙트럼장애 아동의 뇌에 대한 이해를 돕는 많은 방안들이 

연구되었으나 그중에서 우리는 신경 통합의 문제를 강조하는 한 가지 관점에 초점을 둘 것

이다. 왜냐하면 연관된 기능들이 얼마나 잘 연결되어 있으며, 일관된 방식으로 기능하는지

의 정도에 따라 좋은 관계, 정신적 일관성, 행복에 관한 우리의 삶의 질이 달라지기 때문이

다(Siegel, 1999, 2006). 우리는 앞에서 말한 우반구의 규제회로를 연결하는 수직적 통합과 

우리 내부 세계의 상황을 알고 말할 수 있게 해주는 좌반구와 우반구를 연결하는 좌우 통합

에 대해 생각해볼 수 있다. 다음에서 설명하겠지만 이러한 회로들의 분리는 자폐스펙트럼

장애 아동이 경험하는 장애의 강력한 원인이다. 

자폐스펙트럼장애와 아스퍼거 증후군을 포함한 발달장애의 연속선상에 있는 아동을 볼 

때 느끼는 한 가지 본질적인 난제는 증상의 변동성(variability), 특히 장애 아동이 보이는 증

상의 정도에 차이가 있다는 것이다. 이를 어떻게 설명할 수 있을까? 신경과학자이며 신경

가소성(뇌 연결의 변화 가능성) 분야의 선도적인 학생이었던 Michael Merzenich는 이 난제

의 몇 가지 측면을 풀어냈다. 그는 학습이 시작되고 끝나는 결정적 시기의 원인이 되는 것

이 무엇인지를 알기 위해 출생 직후 뇌의 놀라운 가소성에서 단서를 찾기 시작했다. 신경 성

장 요인 중, 뇌 유래 신경영양인자(brain－derived neurotrophic factor, BDNF)가 장애와 관련

된 유력한 후보로 간주되는데, 그 이유는  BDNF가 결정적 시기 동안에 만들어지는 새로운 

시냅스 연결을 강화하기 때문이다(Doidge, 2007). 우리가 경험을 하면 뉴런들이 함께 발화

하고 함께 연결되면서 인지적인 것 뿐만 아니라 정서적 관계적 기억과 학습을 유지하는 신

경망이 형성된다. 결정적 시기에는 BDNF가 시냅스 연결을 강화하기 위해 분비되며, 따라

서 이 연결들은 이후에 반드시 함께 발화된다. BDNF는 축색의 피복과 같은 역할을 하는 하

얀색 물질인 수초의 성장을 촉진하여 새로운 시냅스 연결을 더 안정시킨다. 또한 BDNF는 

영아기의 결정적 시기 동안 자동적인 주의집중과 관련된 뇌 부위인 기저핵(nucleus basalis, 

바닥핵)의 스위치를 켜고, “결정적 시기 전체에 걸쳐서 그 스위치가 계속 켜져 있도록 한다”

(Doidge, p. 80). 이 기간 동안에는 쉽게 학습을 할 수 있는데, 일련의 신경 변화가 생기고 이

것이 BDNF에 의해 안정화된다. 중요한 경로들이 완성되면 가소성이 줄고 안정성이 증가할 

필요가 있으므로, 더 강력한 BDNF가 분비되면서 결정적 시기의 문을 닫아버린다. 그 후로 
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기저핵은 오직 “중요하거나 놀랍거나 새로운 무언가가 발생했을 때, 또는 우리가 주의집중

을 하려고 노력할 때”만 작동하게 된다(Doidge, p. 80). 

지금부터는 마음의 기본 과정에 대한 지식을 통해 자폐 아동의 뇌에서는 어떤 일들이 일

어나는지 알아보도록 하겠다. 결정적 시기의 가소성에 관한 가장 중요한 측면 중 하나는 뇌 

지도 분화(brain map differentiation)이다. 출생 시 우리의 뇌는 미완성된 장치이므로 주어진 

경험에 대해 뇌 영역 중에 관련이 있는 넓은 부위들이 활성화된다. 그러나 반복된 경험을 통

해 뇌 피질(뇌 겉질)이 그 반응을 정제하면서, 익숙한 사건을 경험할 때는 점점 더 적은 뉴런

이 반응하게 된다. 청각 피질을 예로 들자면, 결정적 시기 초기에는 피질의 많은 부분이 단

음에 반응하여 발화하지만, 여러 번의 경험을 하게 되면 그 음을 들었을 때 몇몇 뉴런만이 

반응하게 된다. 신경 발화 정도를 보다 더 잘 통제할 수 있으며, 뇌 소음이 줄어들게 되는 것

이다. 

Merzenich는 이러한 이해에 기초하고 쥐 실험 결과를 보완하여 다음과 같은 이론을 전개

하였다. 광범위하나 고르지 않은 자폐스펙트럼장애 아동들의 차이는 부분적으로 영아기에 

새로운 경험에 노출되었을 때 일부 신경군만 과활성화되는 유전적 취약성에 기인한다는 것

이다. 이러한 신경 활동에 대한 반응으로 BDNF가 과도하게 분비되면서 중요한 연결들만 

강화되는 것이 아니라 모든 연결이 강화되고, 뇌 피질 지도가 충분히 규정되기 전에 결정적 

시기가 너무 빨리 끝난다는 것이다(Zhang, Bao, & Merzenich, 2002). 이러한 뇌 지도 분화

의 부족 때문에 많은 종류의 정보가 들어올 때 뇌가 과도하게 발화하는 것으로 보인다. 그러

면서 관계의 강도를 조절하고 언어 학습을 조직화하는 것의 장애뿐만 아니라 만지고 듣고 

보는 것에 민감해진다. 이로 인해 아동은 상당 시간 동안 교감신경이 활성화된 상태에 놓여 

있는 무서운 경험을 하게 될 것이라고 짐작해볼 수 있다. 아동에 따라 각기 다양한 뇌 영역

이 더 많이 또는 덜 분화되어 있으며, 그 때문에 활성화가 일어날 때, 서로 다른 발달의 측면

에서 그리고 서로 다른 공포 수준에서 어려움을 보이는 정도가 다 달라진다.

이것은 자폐증의 기원에 관한 Merzenich의 연구 중 한 부분일 뿐이지만, 뇌에 대한 다른 

발견들과 밀접한 관련이 있다. 앞에서 언급한 것처럼 제대로 기능하는 뇌는 일관성 있는 마

음과 공감할 수 있는 관계를 유지할 수 있게 해주며, 이러한 뇌의 열쇠는 신경 통합의 정도

에 달려 있다(Siegel, 1999). 그러나 회로가 연결되기 전에 뇌의 다양한 영역에서 적절한 분

화가 일어나야만 한다. Merzenich의 관점에 따르면 이것이 결정적 시기가 조기에 닫히면서 

합선이 일어나는 바로 그 단계이다. 회로들이 뇌 영역 간의 전체적 통합을 이룰 수 있을 정

도로 충분히 분화되지 못한 것이다. 대신에 각각의 회로들이 계속 과잉 발화하면서 신경계
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가 위험이라는 뉴로셉션으로 인해 압박을 받게 되며, 이는 타인들과 연결되는 것을 더 어렵

게 한다. 많은 아동의 경우 가장 중요한 사회적 회로들조차 잘 분화되지 않았기에, 정상적 

발달 과정의 아동이라면 회로의 전체적 통합이 이루어져 있으므로 100만분의 1초 단위로 

합성하고 처리할 수 있는 엄청난 양의 관계적 정보가, 이 아동들의 경우에는 조금씩 모이고 

수동으로 조립된다. 이 차이는 컴퓨터 계산기로 계산하는 것과 주판으로 계산하는 것의 차

이와 같다. 이러한 아동은 뇌를 가로지르는 회로를 형성하지 못하고, 연결되려고 몸부림치

는 저장탑에 고립되어 버린다. 

Merzenich는 이러한 분화의 부족이 원인이라면 결정적 시기를 다시 열 수 있는 가능성은 

없는지 궁금해했다. 아동이 큰 어려움 없이 신경가소성의 변화가 일어날 수 있는 시기를 다

시 맞이한다면, 통합을 위한 뇌 지도의 적절한 분화가 일어날 수 있을 것이라는 생각을 한 

것이다. 뇌는 일관성과 연결로 향하는 가능한 많은 움직임을 지속적으로 추구하는 복잡한 

시스템이므로, 이러한 통합적 과정을 시작하는 것만으로도 다른 뇌 회로에 계속 진행 중인 

변화를 가져올 수 있다. 이와 관련하여 한 가지 기대되는 일화적 정보가 있다. Merzenich와 

동료들은 본래 학습 기회가 적었던 아동을 위해 고안된 프로그램을 자폐스펙스럼장애 아동

에게 사용한 결과 언어 능력(학습 목표가 된 측면)의 향상뿐만 아니라 사회적 관계 부분에서

도 기대하지 않았던 개선이 동반된 것을 예로 들었다(Doidge, 2007).

자율신경계에 관한 Porges의 연구(2007) 역시 교감신경이 활성화된 상태의 자폐스펙스럼

장애 아동을 사회적 관계와 관련된 다른 뇌 회로들이 자연스럽게 기능할 수 있도록 하는 복

측 미주신경이 활성화된 상태로 어떻게 변화시킬 것인지에 대해 생각하게 한다. Porges의 연

구에 기반을 둔 듣기 프로젝트(   Listening Project; Porges, 2008)는 다섯 번의 45분 듣기 회기

로 구성되어 있다. 아동은 안전하다는 뉴로셉션을 충분히 받을 수 있도록 고안된 세팅에서 

자유놀이에 참여하면서 소리를 듣는다. 헤드폰을 끼고 사람의 목소리(장애 아동의 덜 분화

된 청각 피질로는 주변 소음으로부터 분간하기 어려운 범위)와 유사한 주파수를 갖도록 여

과된 다양한 종류의 청각 자극을 듣는 것이다. 만약 주변에서 그렇게 조절된 소리를 듣는다

면 우리의 신경 시스템 전체는 그 안전한 소리를 향해 주목할 것이다. 이러한 범위의 소리에 

귀를 기울이는 것은 직접적으로 복측 미주신경을 자극하며, 사회적 관여(social engagement)

도 물론 가능해진다. 우리 인간은 다른 사람들과 연결되도록 설계되었으며, 우리의 뇌는 항

상 더 큰 통합을 추구한다. 이러한 사실들은 자폐스펙트럼장애 아동의 뇌가 중요한 뇌 영역 

간의 연결을 찾도록 돕기 위한 우리 활동의 강력한 조력자들이라고 할 수 있다. 듣기 프로젝

트 과정을 다룬 동영상을 보면 굳은 표정으로 무관심하던 아이들이 놀이 중간에 다른 사람
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들과 관계하면서 즐거워하며 미소 짓는 모습으로 변하는 것을 볼 수 있다. 이러한 개선이 크

게 증폭되고 더 장기적으로 지속될 수 있는 방법을 알아보기 위해 추가 연구가 진행 중이다. 

가장 좋은 소식은 이러한 개입(intervention)은 관련 회로들이 활성화될 수 있다는 것을 보여

주며, 따라서 관계의 장애는 사라졌거나 손상된 회로의 기능 때문이 아니라 부분 간의 연결 

기능 때문이라는 것이다. 다시 이것은 치료사들에게 중요한 정보가 된다. 왜냐하면 차분하

고 적절히 조율하는 치료사의 존재가 신경 통합에 가장 강력한 중요 요인이기 때문이다. 

안전, 놀이 그리고 개인 간 연결회로는 신경생물학적으로 밀접하게 연결되어 있기 때문

에 자폐스펙트럼장애 아동은 이러한 세 가지를 함께 제공하는 조건에서 많은 혜택을 볼 수 

있을 것이다. 이 장의 남은 부분에서는 실제로 이러한 원리들을 체험해보기 위해 놀이치료

실에서 이야기를 진행해나갈 것이다. 

Nicole Bogdan과 놀이치료실에서 

안전, 놀이, 그리고 풍부한 개인 간 연결은 서로 밀접하게 연결되어 있다. 따라서 놀이치료

의 첫 회기부터 가능한 한 가장 안전한 환경을 만드는 것을 항상 일차적으로 고려해야 한다. 

우리가 이 특별한 아동을 명확한 이해와 온정의 마음으로 더 많이 수용하면 할수록 복측 미

주신경 영역을 활성화시킬 수 있는 공감의 경험을 더 많이 뒷받침할 수 있다. 아동을 이해하

기 위해서는 아동이 치료실에 오기 전, 초기 평가 기간을 갖는 것이 도움이 된다. 가족 면담

을 통해 아동의 능력 지연 및 기능의 정도와 질을 측정할 수 있다. 놀이 기술과 치료사가 증

진시켜야 하는 상호작용 방식은 아동의 전체적 기능 수준, 특히 아동의 말하기 능력에 따라 

달라질 것이다. 언어적 ·표현적 기능 수준이 높은 아동부터 매우 제한된 언어 기술을 가져

서 컴퓨터나 다른 의사소통 중재 장치와 같은 대안적 의사소통 수단에 의존해야만 하는 아

동까지, 자폐스펙트럼장애 아동의 범위는 다양하다. 놀이치료 회기 동안 이러한 장치들을 

활용하여 아동이 자신의 요구와 원하는 것에 대해 의사소통할 수 있을 때, 아동은 치료에 참

여할 수 있으며 인정받고 격려받을 수 있다. 

이러한 초기 평가는 아동의 감각통합 능력을 이해하는 데도 도움을 준다. 소리, 빛, 감

촉, 접촉 중 어느 영역에서 민감성을 보이는가? 그 민감성은 어떠한가? Merzenich의 연구

와 Porges의 연구에서 시사했던 것처럼, 나는 많은 아동이 청각 채널에 매우 민감하여 멀리

서 나는 소리를 들으며, 자신이 처한 확장된 환경 속에서 소음, 소리, 진동을 여과하는 데 어

려움을 겪는다는 사실을 발견하였다. 어떤 아동은 형광등 불빛에 문제를 보여서 심하게 밝
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은 불빛을 찾아다니기도 한다. 특정 감촉과 특정 강도의 접촉은 아동이 견딜 수 있는 감각 

자극의 정도를 넘어설 수 있으며, 그때 아동은 신체적 ·정서적 불안을 보인다. 반면 다른 아

동은 몸에 장난감이나 모래가 닿으면 차분해진다. 아동이 감각 조절에 문제를 겪을 때, 자기 

자신을 자극하기 위해 사용하는 특정 틱이나 신체와 목소리의 움직임을 찾아내는 것이 중요

하다. 우리는 이러한 행동을 아동이 자기 조절을 위해 잘 발달시킨 레퍼토리의 일부로 받아

들일 수 있다. 우리가 아동이 살고 있는 그 세계에서 각각의 아동을 만날 수 있을 때, 풍부한 

상호작용 놀이(interpersonally rich play)를 촉진시킬 수 있는 안전한 환경을 더 잘 마련할 수 

있다. 

또한 일부 어린 아동은 자신이 좋아하는 장난감을 갖고 있으며, 그러한 아동은 특히 낯선 

환경에 있을 때 자신을 조절하는 수단으로서 그 장난감에 집착한다. 아동이 받아들여야 하

는 새로운 정보의 양을 제한하기 위한 방법으로 그 장난감에 집중함으로써 아동의 뇌는 다

소 ‘덜 시끄럽고’ 덜 놀래는 것 같다. 이러한 경직성은 공포의 신호이며 공포를 개선하려고 

노력하는 수단이다. 궁극적으로는 아동이 이렇게 한 가지에만 집중하는 것에서 멀어지기를 

원하지만, 초반에는 그것이 아동에게 더 안전한 장소에서 참여할 수 있도록 해주는 방법일 

수 있다. 

이러한 아동 문제의 핵심은 다른 사람들과 관계하는 능력, 즉 적절한 감정을 보여주거나 

생각과 느낌을 표현하고 전형적인 ‘놀이의 규칙’을 표현하고 적용하는 능력의 문제나 장애

이기 때문에, 초기 연결의 성립이 놀이치료의 중요한 요소로 작용한다. 처음에는 이것이 어

려울 수 있다. 그러나 이러한 아동을 가능한 한 많이 이해하고 받아들인다면 초기부터 아동

이 안전과 공감을 경험할 수 있는 환경을 만들 수 있다. 과장된 감정을 사용하는 것은 이러

한 아동에게 정서가 얼굴과 목소리 그리고 몸으로 어떻게 표현되는지를 알려주는 데 도움이 

된다. 단, 그 강도는 아동이 안전하다고 느낄 수 있는 범위여야 한다. 풍부하고 정서적인 드

라마를 사용한다면 아동의 마음을 사로잡을 수 있으며, 놀이의 흥미를 높일 수 있다.

대부분은 어른보다 아동이 놀이를 이끌어갈 때 교감신경계가 활성화될 확률이 더 낮다. 

따라서 이것은 변연계의 놀이 회로와 사회성 회로가 활성화되는 데 필요한 안전을 유지하

기 위해 중요한 요소이다. 아동은 신뢰와 존중을 받고 있다고 느낄 뿐만 아니라 방해받지 않

고 자유 놀이 활동이 이어질 수 있다고 느낀다. 이렇게 아동이 한 가지 주제나 흥미로운 놀

이 아이디어로 치료사를 이끌어가고, 치료사는 이를 따르면 된다. 큰 맥락으로 보았을 때 놀

이의 목표는 아동과 치료사가 가능한 오랜 시간 동안 서로 관계를 유지할 수 있는 환경을 만

드는 것이다. 아동을 빨리 돌려보내기 위해 불안하거나 과도한 활동을 하는 것보다 연결－
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단절－재연결의 흐름을 따르며 차분하게 진행할 때, 그 순간에 아동 자신이 필요한 것을 하

고 있다는 조용한 수용과 확신의 분위기를 유지할 수 있다. 이를 통해 우리 내부에 넓은 복

측 미주 영역이 만들어지며 지속적으로 아동은 안전과 놀이의 집으로 돌아올 수 있다. 

지금부터 안전, 놀이 그리고 연결의 원칙에 따라 진행된 두 가지 상호작용에 대한 이야기

를 소개하겠다. 첫 번째는 시간의 흐름에 따른 전반적 놀이치료 과정에 대한 이야기이며, 두 

번째는 치료 중간의 한 회기에 대한 것이다. 나는 약 2년 동안 고기능 자폐스펙트럼장애로 

보이는 여섯 살 남자아이와 함께 시간을 보냈다. 그 아동의 주된 문제는 우반구 조절 회로의 

통합 장애로 인해 심하게 고조된 불안을 보이며 경직된 순서를 따른다는 것이었다. 치료를 

시작했을 때 그 아동은 매 회기마다 ‘안전 장난감’과 안정을 주는 물체를 찾았다. 아동은 높

은 언어 표현 능력과 또래 수준의 학업 능력을 가지고 있었지만, 다양한 정서 표현과 시나리

오의 변화, 다른 사람과 줄거리를 공유하는 것을 포함하여 놀이 아이디어를 확장시키는 것

을 어려워했다. 나는 그 아동이 매우 작은 변화나 좌절 상황에서조차 얼마나 쉽게 심각한 조

절장애를 보이는지를 관찰한 후, 아동의 신경 발달 단계에 맞춰 이것을 통제하는 것이 중요

하다는 사실을 알게 되었다.

그때부터 우리는 아동의 정서적 욕구와 필요에 대한 표현을 확장시키기 위해 아동의 놀

이 방식을 바꾸려 하기보다, 그 아동이 가진 놀이의 안전 모드를 이용하였다. 아동이 좋아

하는 인형을 사용한 것이다. 아동은 최종적으로 인형들이 서로 간의 상호작용과 환경에 기

반을 둔 다양한 정서적 표현을 할 수 있다는 생각과 정서를 개념화할 수 있었다. 어떤 면에

서는 우리가 아동의 사회성 회로를 개선하고 있는 것처럼 보였는데, 아동이 자신의 정서적 

인식을 할 때 타인의 정서를 포함시키는 것처럼 보이기도 했다. 1년간의 놀이치료 후, 아동

은 특정 느낌에 대해 자신만의 단어 코드를 만들어냈다. 예를 들어, 아동은 행복감을 돌리라

마스(dolly－lamas)라고 불렀으며, 학교나 사회적 상황에서 또래들과 놀이를 할 때 이러한 부

호를 사용하였다. 친구들이 항상 그런 부호의 의미를 이해하는 것은 아니었지만, 아동 자신

은 자신의 정서를 확인할 수 있었기 때문에, 다른 사람들과의 연결도 더 활기를 띠게 되었

다. 아이들이 느낌에 관한 언어를 만들어내기 위해 어휘를 조작하는 것에 매료되면서, 이것

은 친구들과 함께하는 즐거운 게임으로 직결되었다. 이 모든 것은 장난감을 줄지어 세워놓

고 그것들을 가지고 혼자 노는 경직된 일상에서 벗어날 수 없었던 아동의 입장에서 보자면 

대단한 성취였다. 

지금부터는 치료에 참여한 지 9개월 정도 된 제이미라는 아동의 치료 회기 일부를 소개하

도록 하겠다. 치료 회기에 앞서 나는 그녀의 아버지로부터 그녀가 집에서 약간의 분노를 보
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이고 있으며, 때로는 이 분노가 어린 남동생을 향한다는 이야기를 들었다. 내가 대기실에 들

어섰을 때 제이미는 주먹 속에 자신이 좋아하는 플라스틱 작은 인형들을 가득 쥐고 초조하

게 서성이고 있었다. 이 장난감은 사실 그녀가 좋아하는 TV쇼에 나오는 캐릭터였다. 그녀

의 시선은 바닥을 향해 있었으며, 내가 다가가는 것을 피했다. 그녀는 갑자기 어떤 맥락이나 

정식적 인사도 없이 나에게 자신이 가진 인형들에 대한 이야기를 하기 시작했다. 그 이야기

는 그녀가 그 전 주에 시작했던 이야기의 연속이었다. 나는 차분히 그녀를 쳐다보았다. 그녀

가 준비가 되었을 때, 그녀의 눈을 똑바로 쳐다보면서 조용히 말해주고 그녀가 나에게 해주

는 이야기를 인정해주었다. 5~6분 후, 그녀는 나를 조금씩 흘끗 쳐다보다가 마침내 나에게 

시선을 고정하였다. 자신의 이야기를 멈추고 불쑥 내 셔츠의 밝은 무늬에 대해 이야기를 꺼

냈을 때 그녀의 얼굴은 미소 짓는 것 같았다. 이러한 초점의 전환을 통해 우리는 연결되었으

며, 나는 그녀를 내 사무실로 데리고 올 수 있었다. 

그녀는 놀이 공간으로 들어오자마자 바로 자신이 좋아하는 빈백의자로 뛰어갔다. 그녀의 

주먹은 여전히 소중하게 여기는 인형들로 가득했다. 손에 쥐고 있는 것이 불편해 보였지만 

그래도 그녀는 그것들을 놓을 수가 없었다. 제이미는 그 의자에서 몸을 굴리고는 말랑말랑

한 장난감이 갖고 싶다고 강하게 말했다. 나는 이 말이 그녀가 어떤 감각 자극을 갈망한다는 

의미라는 것을 알았다. 그래서 그녀가 브리또３ 가운데에 있는 것처럼, 의자에 그녀가 둘러

싸일 때까지 의자를 움직였다. 이렇게 그녀의 감각 조절이 안정되면서 우리의 놀이는 ‘브리

또 소녀’라는 새로운 게임으로 발전했다. 내가 이 재미있는 즉흥적 게임을 시작한 후부터 그

녀는 미소 짓고 킥킥거리며 더 해달라고 요청했다. 우리는 브리또 소녀라는 테마에 다양한 

변형을 주면서 9~10번을 왔다 갔다 했다. 아동에게 어떤 종류의 브리또가 되고 싶은지를 물

었고, 아동은 “엉망진창 브리또!”, “아이스크림 브리또!”, “엄마 브리또!”, “자전거 브리또!”

라고 대답하였다. 

이 모든 것은 강한 연결과 한동안 웃음을 가져다주었다. 그러나 결국 그녀의 흥미는 줄어

들었다. 나는 제이미가 자신의 조절장치이며 아직도 손에 쥐고 있는 장난감에 집중하지 않

고 우리의 연결을 유지할 수 있는지를 보고 싶었다. 그래서 놀이 주제에 다양한 변화를 주

었다. 제이미의 아버지가 언급했던 제이미의 분노를 기억하고 이렇게 말했다. “미스 브리또 

소녀가 오늘은 화가 난 것 같네. 브리또 소녀가 무엇 때문에 화가 났는지 궁금한 걸.” 나는 

자주 화나다(mad), 슬프다(sad)와 같은 흥미롭고 강하며 호기심을 불러일으키는 느낌 관련 단

３	역자 주：옥수수 가루로 만든 둥글고 얇은 빵 같은 것 위에 고기, 야채 등을 얹어 싸 먹는 멕시코 음식
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어들을 주로 선택하였다. 분노와 관련된 다양한 단어들은 이러한 아이들에게 공감을 불러

일으키는 것 같다. 왜냐하면 분노는 이러한 아이들이 흔하게 경험하는 정서이지만 적절하

게 말로 표현하지 못하는 경우가 많기 때문이다. 화가 난 브리또 소녀를 언급한 것은 실제로 

제이미의 심금을 울렸으며, 제이미는 바로 이렇게 말했다. “응! 브리또 소녀가 화났어!” 이

때부터 나는 계속 활기차게 내가 맡은 캐릭터의 목소리로 과장된 감정을 표현하며 반응하였

다. “브리또 소녀를 화나게 하는 것은 무엇일까?” 제이미는 웃다가 더 강하게 데굴데굴 구

르고 으르렁거리며 허공에 발을 차기 시작했다. 마치 이 분노에 대한 개인적 타당성을 찾으

려고 발버둥치는 것 같았다. 우리가 보기에는 그녀의 신경계, 그 느낌 그리고 그 느낌에 대

한 의미를 담당하는 다양한 회로들을 통합할 수 있는 수용력을 넘어선 것 같았다. 

나는 이번 놀이 아이디어를 놓치지 않기 위해 제이미가 으르렁거리는 것을 반영하여, 동

물처럼 으르렁거리고 있는 것이냐고 물었다. 제이미는 그 아이디어로 연결된 것 같았으며, 

“응! 난 브리또 소녀가 아니라 사자다!”라고 말하면서 다른 캐릭터가 되었다고 밝혔다. 제이

미는 그때 처음으로 쥐고 있던 작은 인형들을 내려놓고 의자에서 일어나 사자처럼 기어 다

녔다. 나는 정서적 부분을 재도입시키려고 이 사자가 무엇 때문에 화가 났는지를 물었다. 제

이미는 사자가 학교에 가야만 하는 것 때문에 화가 났다고 말했다. 그러면서 나에게 학교에 

가고 싶어 하지 않는 소녀 역할을 맡기고, 자신은 ‘곰팡내 나는 초록 눈을 가진 나쁜 사자 선

생님’ 역할을 맡았다. 놀이를 하는 동안 제이미는 으르렁거리며 공격성을 보이는 방식으로 

자신의 분노를 표출하였다. 그러면서도 선생님이 모든 학생을 때리는 것을 묘사하면서 웃

음을 보이듯이, 여전히 정서적 회로에 연결되지는 못한 것 같았다. 이 아이디어에 계속 빠져

서는, “잠깐 멈춰, 그리고 모든 나쁜 아이들을 때려!”라고 말하면서 계속해서 초조하게 웃었

다. 제이미는 이 패턴에서 빠져나가지 못한 채, 너무나도 강한 경험을 조절하기 위해 뛰고 점

프하면서 손을 퍼덕거리기 시작했다. 나는 제이미의 고조되는 긴장에 공감하며 제이미를 따

라 하면서도 내가 가진 복측 미주 공간 안에서 우리 둘 다 침착함을 유지할 수 있도록 했다. 

제이미는 갑자기 쥐고 있던 인형들이 바로 자기 눈앞에 보이지 않는다는 것을 깨닫고는 

인형들을 잃어버렸거나 누가 도둑질해갔다고 속단해버렸다. 그녀의 불안은 최고조에 달했

고, 뛰어다니면서 인형이 없어졌다고 울먹였다. 나는 제이미가 하고 있던 놀이로 되돌아 와

서 자신의 감정과 다시 연결될 수 있도록 하기 위해 내 역할을 ‘친절하고 호기심 많은 아기

동물’로 변경하였다. 둘 사이의 안전한 공간을 다시 만들기 위해서 내 자세와 목소리 톤도 

바꾸었다. 나는 그녀에게 친절하고 호기심 많은 아기동물은 그녀의 기분이 더 좋아지는 것

과 장난감을 찾는 것을 돕고 싶어 한다고 말했다. 나는 인형들이 어디에 있는지 알고 있었
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고, 그녀가 약간의 추가적인 감각 조절을 필요로 한다는 것을 느꼈기 때문에 의사소통을 주

고받으며 그녀의 관심을 끌기 시작했다. 그녀의 몸과 목소리는 나에게 아직 불안하다고 말

하고 있었지만, 그녀는 서서히 연결 상태로 되돌아왔다. 그녀는 나의 새로운 역할을 받아들

였고 우리는 인형을 찾았다. 그리고 나는 그 인형들이 아마도 모래 목욕을 할 수 있을 거 같

다고 제안하였다. 그녀는 인형들을 모래상자로 가져가서 부드러운 모래 속에 깊숙이 손을 

집어넣었다. 이 과정은 상당히 빠르게 그녀를 차분하면서도 각성된 상태로 되돌려놓았으

며, 그녀는 눈맞춤을 하고 미소를 나눌 수 있게 되었다. 우리는 계속해서 인형들이 모래 속

에서 지금 얼마나 안전하게 잘 있는지에 대해 이야기를 나누었고, 곧바로 제이미는 ‘보호자’

와 ‘구조대원’ 역할을 연기했다.

내가 제이미와 보낸 시간에 대해 쓰면서 느낀 것은, 서로 공감할 수 있는 지점을  찾기 위

한 상호 간의 노력이 중요하다는 것이다. 나는 최선을 다해서 제이미의 감각운동, 정서적 ·

신체적 단서들을 읽었다. 그런 다음, 그녀가 원하는 놀이 아이디어나 활동에 함께 참여하

고, 그곳에서 활동을 확장시켜나갔다. 이를 통해 그녀는 계속 연결된 상태를 유지할 수 있었

으며, 그녀 자신이 개인적 감정을 표현할 수 있도록 스스로 놀이에 더 공을 들일 수 있었다. 

안전과 내가 유지하려고 한 복측 미주 공간에 힘입어, 그것은 관계하기, 참여하기, 놀기, 감

정 표현의 증가, 조절장애로부터의 약간의 발전, 서로 다시 찾기, 차분한 각성 상태로 돌아

오기가 끊임없이 반복되는 하나의 춤이 되었다. 이 회기와 전체 치료 과정을 거치면서 조절

장애의 기간과 정도가 줄어들었다. 이날 제이미는 특정 캐릭터나 소중히 여기던 인형과 연

결된 상태가 아니라 내 셔츠 무늬와 다시 연결된 후에 미소를 짓고 손을 흔들며 작별인사를 

하면서 끝을 맺었다. 

이러한 아동의 관여와 조절 능력이 점차 변화되어가는 것을 보면서 이 일의 보람을 느낀

다. 나는 우뇌의 사회적 회로가 어떻게 더 잘 연결되고, 더 만족스러운 삶을 만들어갈 수 있

는 패턴으로 점차 바뀌어갔는지 마음속에 그려볼 수 있다. 아동의 조절장애가 심각하여 방 

안에 가득 차서 넘쳐흐를 때도 내가 복측 미주 공간을 열고 그 공간을 유지하자 치료의 공간

으로 되돌아오는 방법을 찾고 각각의 연결의 순간을 통해 조금씩 나아갈 수 있는 것을 발견

하였다.  

결론 

신경생물학은 우리가 태어나서부터 숨을 거둘 때까지 따뜻한 애착을 추구하는 최초의 그리고 
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최고의 사회적 생물이라는 것을 재확인해준다. 과학을 이용하는 것, 그리고 새로운 신경 통합 

통로를 만들어내기 위해 안전, 놀이, 타인과의 풍부한 연결 같은 즐거운 경험을 사용하는 것

은 분리되어 있는 자폐스펙트럼장애 아동의 뇌 회로를 통합하기 위한 훌륭한 과정인 듯하다. 

조절 기능이 향상되고 차분한 상태가 더 익숙해지면 행동과 학습도 향상될 것이다. 

이러한 원리를 이해하는 것은 이 어린 아동에게 어떠한 일이 일어나고 있는지를 명확히 

아는 데 도움이 된다. 또한 이것은 결과적으로 조절장애 상태에서도 우리가 더 차분하고 안

정된 상태로 임할 수 있게 해준다. 이러한 치열한 상태를 유지하기 위한 우리의 능력은 놀이

치료실의 일차적 수단이 된다. 우리가 안전이라는 정서적 환경을 유지하고 있을 때 놀이로

의 문, 그리고 더 깊고 더 지속 가능한 연결로의 문이 열릴 수 있기 때문이다. 

단절되고 동요된 상태에서 좋은 관계를 갖는 따스한 상태로 변화해가는 아름다운 움직임을 

다시 살펴보면서, 우리의 몸을 통해 흐르는 놀이의 참맛을 느껴보는 것으로 마무리하겠다. 

소년은 잘 달렸으며 쉽게 겁을 먹었다. 그로 인해 나는 때때로 내가 절대로 선택

하지 않을 것들을 쫓아가서 잡고 있는 내 자신을 발견하게 되었다. 그 후 나는 소

년과의 문제의 돌파구를 찾았다. 나는 소년을 체육관으로 데려가서 매트에서 놀

았다. 그는 즉시 매트를 피했으며 문 쪽으로 달아났다. 다행히 그때 몇몇 사람들

이 문으로 들어왔고 소년은 그쪽으로는 갈 수 없다고 느꼈다. 그 덕분에 나는 거리

를 유지할 수 있었다. 즉 소년에게 공간을 주었고 건물 밖으로 나가려는 것을 막을 

필요가 없었다. 소년은 벤치에 앉았다. 나는 약 3미터 정도 떨어져 있는 옆 벤치

에 앉았다. 그는 동요된 상태로 일어섰다 앉았고, 나는 단지 앉아서 소년을 지켜

보았다. 소년은 자신이 앉아 있는 벤치 뒤의 벽 철망을 손으로 훑기 시작했다. 내

가 다가가는 것이 그를 방해한다는 어떤 징후가 나타나지는 않는지를 유심히 살

피면서, 조심스레 더 가까이로 옮겨갔고 소년과 같은 벤치에 앉았다. 소년은 나의 

움직임을 눈치챘지만 계속해서 철망을 만지고 있었다. 그것은 재미있는 소리를 

만들어냈다. 나도 철망을 손으로 훑기 시작했다. 그 감각을 느꼈으며, 내 방식으

로 그 소리를 탐색했다. 그를 똑같이 따라 한 것이 아니라 감촉과 소리를 탐색하는 

데 합류하고 있었다. 우리는 얼마간 이렇게 하고 있었다. 그러고 나서 소년은 발

을 내 쪽으로 하고 벤치에 누웠다. 그는 발로 나를 밀어내기 시작했다. 소년이 나

를 밀었을 때 나는 몸이 미끄러져 멀어지도록 그냥 있었다. 그리고 소년이 멈추었

을 때 본래 자리로 돌아왔다. 이것은 천천히 시작되었고 리드미컬한 게임이 되었
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다. 하지만 그렇게 밀어내는 도중에 소년이 벤치에서 떨어질 수도 있다는 느낌이 

들기 시작했다. 나는 매우 천천히 조심스럽게 벤치를 떠나 바닥으로 움직이기 시

작했다. 소년은 계속 나에게 발을 대고 있었다. 혹시 소년이 벤치에서 떨어지더라

도 내가 소년을 잡을 수 있도록, 소년이 누워 있는 벤치 바로 아래로 옮겨간 것이

다. 소년은 나에게 발을 대고 거기에 누워서 나를 내려다보고 있었다. 소년은 자

신보다 내 몸 전체가 더 아래에 있는 모습에 흥미를 갖는 것처럼 보였다. 소년은 

천천히 그리고 조금씩 내 몸 쪽으로 웅크리기 시작했다. 나는 소년의 움직임에 따

라 움직였다. 어디로 움직이게 될지 모른 채 그저 소년을 지탱하고 소년의 움직임

에 맞춰주었다. 그 과정을 설명할 수는 없지만, 결국 우리는 함께 바닥에 누워 있

었다. 나는 바닥에 등을 대고 있었고, 소년은 내 팔과 어깨에 머리를 둔 채 가까이

에 누어서 몸을 웅크리고 있었다. 우리는 그런 자세로 오랫동안 누워 있었다. 아

마도 15분 정도였을 것이다. 소년은 동요하지 않았으며, 그의 몸은 부드럽고 편안

했다. 그래서 나도 편안하게 쉴 기회를 얻었다. 우리 집 아이들이 아기였을 때가 

떠올랐다. 내 옆에서 쉬고 있는 아이들과 함께 누워 있거나 단지 함께 있는 것만으

로도 느껴지는 그 만족스러운 행복감. 그것이 내가 그날 그 소년과 함께 발견한 감

정이었다. (M. Helene, personal communication, February 19, 2011)
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