
시작합시다

세계각지에서온사람들이회의실문으로들어온다. 마리사는브라질

에서왔다. 다운은뉴질랜드에서왔다. 그리고후안카를로스는멕시

코시티변두리에있는아름다운도시에서왔다고했다. 나는미시시

피남부에서들을수있을것같은부드러운영국식억양이섞인경쾌

한소리의포르투갈어를듣기도했다. 오늘은캘리포니아의산타바바

라에서 7월중순의월요일아침에바이올렛오클랜더의‘여름집중수

련’의첫날이다. 그일은지난수년간있어왔고, 국제적인행사이기도

하다. 

24명의참가자들로이루어진이다양한집단은이름표를달고, 한

묶음의인쇄물로된바인더를집어들고, 방둘레나바닥의좌식의자에

앉을자리를찾는다. 참가자들이각자의자리에좌정을하면, 바이올
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렛은CD 플레이어에서나오는조용한음악을끄고그방의앞쪽에앉

으면서“좋아요.”, “시작합시다.”라고말하면서사람들의주의를앞쪽

으로집중시킨다. 

세계적으로유명한치료자이자수련교사인그녀의명성에맞지않

게바이올렛의태도는자연스럽고편안하다. 그녀는화려한색의그림

과“내머리는아이들로꽉차있어요.”라고쓰인티셔츠를입고있다.

그녀는안경을찾으며좌중에게웃기는말을하면서약간웃는다. 그

러면좌중도그녀를따라웃는다. 그녀는모든참가자를향해환영한

다는인사말을하고모두들여기까지애써와주어서흥미진진하다고

말한다. 그러고는다소사무적으로그녀가다루어야할약간의일이

있다고한다. 그녀는참가자에게‘자신의커피잔을다루는일’에서그

녀가그집단앞에나온자원자들과작업할때어떻게‘피드백을다룰

것인지’에이르기까지일련의긴항목들을말한다. 

나는바이올렛이이끄는여름수련과워크숍에여러번참여했지

만, 참여할때마다처음에는좀긴장된다. 모든참가자들이다새로

운사람들이기에이런기분을나만이느끼는것은아닐거라고생각

한다. 나는 방 안을 둘러보고 부끄러운 미소를 보이는 몇몇과 약간

어색한눈길을주는몇몇을감지한다. 그렇지만우리모두가이자리

에모여다음 2주간더나은부분을나눌것을생각하면흥분되기도

한다. 

나는우리모두가공동으로‘첫날의긴장’을느끼지만얼마나빨리

방안의불안이사라지는가를깨달으며다시한번놀란다. 바이올렛

이수련에임할때좌중을편안하게여는데도움이되는몇가지사항

이있다. 첫째, 그녀는바로본론에뛰어들어세부적인것을다룬다. 그
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녀가방안을둘러보고참가자한사람한사람을존중하면서명단에

올라와있는이름과주소가맞는지를확인하는과정을지켜보는것은

편안한느낌을준다. 둘째, 그녀는한사람한사람에게자신을소개하

게하고, 어디서왔는지를간단히말하게하고, 여기온이유가무엇인

지묻기도하며, 수련에서무엇을얻고자하는지도물어본다. 참가자

들이때로는아일랜드어나스페인어또는뉴질랜드악센트를가진영

어로말하는것을지켜보는것은환상적인일이다. 

올해참가자중두사람은멕시코에서왔고, 두사람은브라질에서

왔으며, 한사람은뉴질랜드에서왔다. 7명의참가자들은미시시피주,

텍사스주, 몬태나주, 오리건주, 오하이오주등미국각지에서왔다.

올해참가자의대부분은여러해동안다양한세팅－지역정신건강센

터나위탁보호기관이나병원등－에서아동및청소년과심리치료나

상담경험이있다고소개하기도했다. 올해의참가자중21명은여성이

고 (나를포함하지않고) 3명은남성이다. 박사학위를가진사람이4명

이고심리학자가 3명이다. 나머지집단원들은심리학이나교육학에서

석사학위를가지고있다. 대체로이집단은그간여러해동안있어온

수련에서의참가자들의성별과전문적방향, 그리고국제적참가비율

을잘대표하고있다. 

첫날소개하는시간에 6번째참가자는바이올렛의책아이들을 위해

열린창을언급할때‘성경’과같은책이라고언급했다. 미시시피주에

서온사회복지사조앤은“당신책은나에게성경과같아요. 나는그

책을침대맡에두고내가일에서영감을받을필요가있을때마다밤

에그걸들여다본답니다.”라고했다. 이말이있고나서많은사람이

고개를끄덕이고미소를지었다. 소개가계속됨에따라집단의다른
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사람들도이점을언급했고지지했다. 

여러해전에나는그녀의책에대해성경같다는비유를놓고개인

적으로바이올렛을놀렸다. 특히그녀가정치적으로매우급진적이고

그것도무신론자였던부모인유대인가족내에서자랐다는사실을언

급하며놀렸다. 매년누가그런말을최초로할것인지기다려보는것

이일종의‘우리끼리만아는농담거리’가되고는했다. 그래서누군가

가그렇게할때, 나는속으로미소를짓지않을수없었다. 동시에, 나

는그책이아동및청소년과의치료장면에서자신들에게미친영향에

대해그렇게열렬하고깊은진실성을가지고말할정도로참가자들에

게깊은느낌을주었다는것에대해존중하게되었다. 사실그것은그

녀의책과일과치료에대한존중의표현이다. 즉내가처음그녀의수

련에서그녀가하고있는것을알아내고자매료되었던것처럼세계도

처의치료자들도매료된일이고, 그렇게다양한장면의참가자들에게

그렇게강력하게말하는치료인것이다. 내가알아낸것은다음장들

에서중점적으로탐색될것이다. 

모든 참가자의 자기소개가 끝나고 15분간의 아침 휴식시간이 끝

난후바로바이올렛은모든사람이수련에임하게지도한다. 그수

련은이다양한집단이그수련에‘도달하고’즐기면서긴장을풀도

록한다. 

아이인자기를그려요

수련개시서두에, 바이올렛은매일의수련은같은패턴을따를것이

라고말했다. 즉우리는아침9시에시작해서오후4시30분까지수련

을할것이며중간에짧은아침휴식시간과오후휴식시간을가질것이
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고점심시간은조금더길어질것이라고했다. 첫날에, 즉참가자들이

아침휴식시간후에자리에좌정하자마자바이올렛은“자, 좋아요. 이

제우리는그림을그릴겁니다.”라고말했다. 그녀앞의바닥에는커다

란종이몇장과여러개의튼튼한그림판더미, 여러가지색깔의파스

텔, 크레용, 매직펜들이담긴커다란용기몇개와한줌의그림도구들

을놓을작은플라스틱그릇몇개가펼쳐진다. 바이올렛은다음과같

은지시사항과함께이그림활동을소개한다.

우리는이제활동의시작으로한가지체험을할거예요. 여러분이

지금했으면하는것은앉아계신자리에서가장편하게있는거랍

니다. 그리고눈을감으세요. 나는약간의이완훈련과함께늘이체

험을 시작한답니다. 나는 이 체험을 나와 함께 작업하는 아이들과

똑같이합니다. 모든연령에게똑같이하죠. 당신자신속으로들어

가 당신이 어떻게 느끼는지 보세요. 어떤 통증이나 아픔이 있는지

알아차려보세요. 다리가어떻게놓여있는지알아차려보세요. 그리

고팔이어떻게놓여있는지도알아차려보세요. 언제든움직이고싶

으면자유롭게움직여도좋아요. 자세를바꾸고싶다면그것도좋습

니다. 의자에기댄당신몸의압력을느껴도좋고바닥에닿은당신

몸의압력을느껴도좋아요. 발가락을꼼지락거려보세요. 당신이어

떻게숨을쉬는지알아차려보세요. 심호흡을하고, 잠시멈추고, 숨

을내쉬세요. 한번더합시다. 숨을내쉴때어깨가대체로내려가

는걸알아차려보세요. 자다시해보세요. 심호흡을하고나서숨을

내쉬세요. 

제가어떤소리를낼겁니다. 그소리를최대한도로잘귀기울여

들어보세요(그녀는작은종을두번울린다). 자신의어린시절로돌

아가보세요. 제가이말을하자마자마음속에떠오르는기억속으로

들어가보세요. 그것은 행복한 기억일 수도 있고 슬픈 기억일 수도
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있고요. 아니면화가나는기억이거나여러가지감정이섞인기억

일 수도 있어요. 그때로 돌아가보세요…. 그건 아주 오래전이거나

중년기일수도, 10대때일수도있어요. 한때를끄집어내보세요. 한

가지기억을떠올리세요. 자세히그기억을하지않아도돼요. 어쩌

면그기억은모호할수도있어요. 그기억으로가서그기억속에

서당신에게무슨일이일어나고있는지알아차려보세요. 당신은어

디에있나요? 당신주변에무엇이있나요? 만일누군가와함께있다

면당신은누구와함께있나요? 어쩌면당신은누구와도함께있지

않을수도있겠네요.

그러고나서당신이그기억속에서어떻게느끼는지를알아차려

보세요. 당신에게이아이가되는것이무엇과같은지느껴보세요.

1분후에이걸그려보세요. 당신이기억할것은그그림을제가이

해하도록그릴필요는없다는겁니다. 당신은그릴때색깔이나선

혹은어떤형태로혹은낙서와같이어떤식으로든표현할수있어

요. 색을써도좋고쓰지않아도좋아요. 당신이하고싶은대로하

세요. 당신은그감정을색으로혹은선아니면어떤형태로그리고

싶을 수도 있어요. 당신은 그것을 그저 간단히 막대인물로 그리고

싶을수도있지요. 그림을잘그릴필요는없어요. 저는그걸잘그

렸나 못 그렸나를 보지는 않을 겁니다. 그 그림은 그냥 이 기억을

내려놓기위해그리는겁니다. 

준비가 되었으면 아무 말 하지 말고 눈을 떠도 됩니다. 그리고

그림판과종이한장을집으세요. 파스텔한줌이나매직펜한줌을

집어당신의그릇에담으세요. 당신은방안에머물러도좋고밖으

로나가도좋습니다. 혹은응접실이나바깥뜰에나가도좋아요. 약

10분동안이그림을그리세요. 그림을잘그릴필요가없어요. 자,

준비가되면하고싶은대로하세요. 한줌의파스텔을가져가도좋

고, 만일원하는색이없다면다시돌아와당신이필요한색을찾으

세요. 
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참가자들이천천히눈을뜨고그리는데필요한재료들을조용히모

으기시작할때, 나는방안의분위기가어떻게변하는지알아차린다.

이제 대부분은 서로 모르는 사람들인 전문가들로 구성된 새 집단의

‘표면적수준의’표현과관계대신에, 갑자기이완된침묵이있게된

다. 여기서참가자들은자신의기억과그리는단순한행위를통해허

용된색과형태그리고그런신체및정서적표현과연관된선택에초

점을두고있다. 나는6학년때병원에서돌아와집에있으면서친구들

의병문안을받고있는그림을그리고그그림여백에다음과같은글

을써내려갔다.

사람들은바닥에둘러앉아, 파스텔을사용하여조용히그림을그리

고있다. 바이올렛은앉아서지켜본다. 나도나의어린시절을그렸

다. 그리고편안히이완하여그림을그린다. 처음에는이완하고그

림을그리고집단과더불어조용히함께있다. 즉하나의비언어적

활동에참여한다. (7월 14일, 오전 10시 45분)

그첫날저녁후반에, 나는이활동에대해서그날의나의반영노트

에다음과같이추가해서썼다.

다소형식적이고, 언어적이며, 다리를꼬고, 무릎에노트를얹어놓

은그방의이른아침의활동으로부터나는강한감각을느끼고내

감정이 변화하는 것을 느꼈을 때－내가 첫 번째 그림을 그린 후

방을둘러보고서밀도있고침묵하는비언어적활동이그방을색

깔로채우는것을보았을때－나는흥분했고몰두했으며이완되었

다. (7월 14일오후 9시 26분)

10분간의그림시간다음에바이올렛은참가자들에게“마무리를하

91. 첫째날：월요일_관계쌓기
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기시작하라.”고했다. 약 1분후그들이다마쳤을때, 그녀는참가자

들에게 5명씩집단을만들어자신의그림에대해이야기를나누라고

했다. 그녀는우리가그그림에대해이야기를나누는활동을하는이

유는‘서로를이해하기위한것’이므로, 그림을분석하는것은자제하

라고강조했다. 개인적인되돌아보는시간으로부터말없는표현으로

활동이바뀌고나서, 참가자들은이제는자기가속한집단에서서로에

게자신의그림을설명한다. 약 20분후에모두바이올렛에의해다시

재구성된전체집단에속하게되었는데, 바이올렛은참가자들에게그

활동에대해일반적인코멘트를해보라고했다. 한참가자는크레용과

파스텔처럼‘아이같은매개체’를쓴것에대해코멘트를했다. 즉바

이올렛이요구한‘어린시절의경험을표현’하기위해그것들이얼마

나중요했는가라는코멘트를했다. 

다른참가자는크레용과파스텔간의차이에대한코멘트를했는데,

즉“파스텔은사용하기에더단단한재질이었지만사용자를약간이완

시켰다.”고했다. 이코멘트는내가속한집단에서아일랜드에서온아

동치료자인쇼반에의해다시논의되었는데, 그녀는“손을더럽히는

파스텔이자신이더아이처럼가정하여그리도록했다.”고말했다. 쇼

반이이말을했을때, 나는전날밤바이올렛과그리는재료들을준비

할때바이올렛이이런유형의표현탐색을격려하고싶어서일부러크

레용이나매직펜보다는파스텔을더많이골랐던것을기억했다. 그녀

는그림그리기의진짜목적은참가자들이자신의아이였을때를잘기

억하게하기위해서였다며다음과같은코멘트를했다.“여러분은이런

작업을할수가없어요. 아이가되는것이무엇과같은지를기억하지

않고서는말이죠.”
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